• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 612. Chương 610 cái này mạt thế nhưng khởi động lại ( 2 )

Nguyên chủ bình thường tất cả một ít điểm cống hiến, Linh Quỳnh đi căn cứ bên kia mua thủy, tắm rửa một cái, thay trong túi đeo lưng dự bị quần áo sạch.
Dù sao cũng là mạt thế, Linh Quỳnh cũng biết lúc này không thích hợp quá rêu rao, mặc một thân màu đen vận động sáo trang.
Linh Quỳnh nhìn xuống nàng bị cắn địa phương, vết thương nhìn có điểm đáng sợ.
“Ngày mai là không phải lại muốn làm nhiệm vụ?”
Bên ngoài có người tiến đến, Linh Quỳnh lập tức buông tay áo, đem áo khoác mặc vào.
Mấy người phụ nhân từ bên ngoài tiến đến, bọn họ không phải tới tắm, chỉ là tới xoa một chút thân thể.
Dù sao thủy có thể không phải tiện nghi.
“Cũng không phải là. Gần nhất không phải đều nói căn cứ vật tư muốn gảy, căn cứ như thế thường xuyên phái người đi ra ngoài tìm vật tư, ước đoán đồn đãi là thật.”
“Lần này người báo danh nhiều không?”
“Có biện pháp nào, không đi ra làm sao kiếm điểm cống hiến nha.”
Không có điểm cống hiến sẽ không có thức ăn, cho nên trong căn cứ mỗi người đều phải phát huy mình tác dụng đi kiếm lấy điểm cống hiến.
Nếu như không có năng lực, vậy cũng chỉ có thể dựa vào người khác nuôi.
Đi ra ngoài tìm vật liệu điểm cống hiến tối cao, bất quá đối lập nhau cũng càng nguy hiểm.
Phần lớn người cũng không muốn đi ra ngoài, nhưng là không có cách nào, đều là sinh hoạt bức bách.
Trò chuyện mấy người, đột nhiên thanh âm ngừng.
Linh Quỳnh nghiêng đầu nhìn, chỉ thấy mấy cái nữ nhân đều nhìn nàng.
Linh Quỳnh: “......”
Nhìn cái gì?
Chưa có xem qua cô nương xinh đẹp sao?
“Ngươi là ai a?” Một người trong đó nữ nhân lên tiếng, ánh mắt từ trên người nàng, từ trên xuống dưới đảo qua.
Linh Quỳnh mạc danh kỳ diệu: “ta là ai với các ngươi có quan hệ gì?”
“Chúng ta làm sao chưa thấy qua ngươi?” Nữ nhân nhíu.
Căn cứ hơn 1,000 người, rửa mặt trung tâm cũng chia nhiều cái.
Tất cả mọi người chỉ ở quen thuộc khu vực hoạt động, cho nên khu vực này người, coi như không biết tên, cũng là đánh qua đối mặt, không có khả năng hết toàn bộ không biết.
Nhưng lúc này cô bé này, các nàng hết toàn bộ không có ấn tượng.
Ăn mặc vẫn như thế sạch sẽ, y phục kia cùng mới giống nhau.
Linh Quỳnh không có kết giao bằng hữu dự định, cầm lên đồ đạc của mình chuẩn bị ly khai.
Nhưng này mấy người phụ nhân không biết tật xấu gì, lại đem nàng ngăn ở bên trong, rất có một bộ phải thật tốt ' tâm sự ' tư thế.
Linh Quỳnh có điểm bối rối, mạt thế nhân như thế ' nhiệt tình ' sao?
Một người trong đó ăn mặc áo sơ mi bông nữ nhân, dùng ánh mắt trên dưới quan sát nàng, “ngươi không sẽ là làng chơi a!?”
Trong trụ sở làng chơi, tương đương với chính là da thịt buôn bán.
Mạt thế đối với nữ tính cũng không hữu hảo.
Có dị năng còn có thể miễn cưỡng đặt chân.
Không có dị năng, lại chỉ có thể dựa vào dựa vào người khác, hoặc là ở làng chơi giành sinh tồn.
“Các ngươi có chuyện gì?”
Áo sơ mi bông nữ nhân cho bên cạnh đồng bạn nháy mắt, không có hảo ý nhìn chằm chằm nàng.
Linh Quỳnh: “......”
Không phải!!
Mọi người đều là tỷ muội? Hà tất làm khó dễ đối phương đâu!
...
Sau năm phút.
Linh Quỳnh từ rửa mặt trung tâm đi ra, một bên bỏ rơi tay, một bên thở dài.
Trong căn cứ cũng không an toàn? Bắt nạt kẻ yếu? Đoạt điểm vật tư là chuyện thường xảy ra.
Chỉ cần không phải làm ra mạng người tới? Cũng không còn người sẽ hỏi đến.
Linh Quỳnh một bên đi trở về, một bên suy nghĩ nàng chuyện kế tiếp.
Chút bất tri bất giác, dĩ nhiên đi tới cửa căn cứ cách đó không xa.
Lúc này ngoài trụ sở đậu mấy chiếc xe? Có người ở ngoài trụ sở.
Bên trong trụ sở tốp năm tốp ba vây quanh người? Cũng giống là tới xem náo nhiệt.
Linh Quỳnh chuyển đầu chung quanh nhìn, cọ đến bên cạnh, “huynh đệ? Bên ngoài người nào a?”
“Hình như là khác căn cứ tới được.” Người nọ xem náo nhiệt để mắt tinh thần? Cũng không còn quay đầu? Trực tiếp trả lời: “xin vào chạy chúng ta.”
Cái này mạt thế trong tất cả lớn nhỏ căn cứ vô số kể.
Ở nơi này không có trật tự trong hỗn loạn? Ai cũng nghĩ tới một bả làm ' vương ' nghiện.
Thế nhưng rất nhiều tiểu căn cứ đều không căng được bao lâu.
Bọn họ cái căn cứ này bởi vì trấn giữ có nhân vật nam chính cùng nữ chủ? Tuy là kích thước không lớn? Nhưng là vẫn sừng sững không ngã.
Linh Quỳnh tiếp tục hỏi: “tại sao tới tìm nơi nương tựa?”
“Không biết a.” Người nọ suy đoán: “có thể là bị Zombie tập kích, cũng có thể là không có ăn a!.”
Nói xong, người nọ khả năng cảm thấy hỏi vấn đề thanh âm rất êm tai, quay đầu nhìn thoáng qua.
Sau đó liền mắt lom lom.
Trong căn cứ đẹp mắt nữ nhân, đại bộ phận đều ở đây làng chơi.
Thường ngày ở căn cứ nghênh ngang đi nữ nhân? Người nào không phải đầy bụi đất? Có thậm chí so với nam tử còn muốn kiện tráng.
Đây đều là sinh hoạt bức bách.
Có dị năng nữ tử? Vì ở loạn thế sống yên phận? Chỉ có thể không ngừng thể phách cường kiện, phủ dung mạo, tránh cho phiền phức.
Mà không có năng lực nữ tử? Cũng chỉ có thể đợi ở làng chơi, dùng thân thể đổi lấy trong chốc lát hy vọng sinh tồn.
Nhưng trước mặt cô bé này...... Đối với, chính là nữ hài tử.
Da mặc dù không bạch, thậm chí là có điểm thô ráp, nhưng ngũ quan cực kỳ đẹp, một đôi mắt trong trẻo rõ ràng, giống như ngâm nước đá quý màu đen.
Giữa lông mày mang người súc vô hại nhu hòa tiếu ý, khiến người ta nhịn không được giao ra tín nhiệm.
“Ngươi...... Ngươi là mới tới?” Mạnh nói hết đều kết ba rồi.
Linh Quỳnh lắc đầu: “không phải nha.”
Mạnh tẫn: “ta đây làm sao chưa thấy qua ngươi?”
Linh Quỳnh trầm mặc dưới: “căn cứ chừng một ngàn người, ngươi dám nói ngươi một cái cái đều gặp?”
Mạnh tẫn: “......”
Lời là nói như vậy, nhưng là cái bộ dáng này, nếu là hắn gặp qua, khẳng định không thể quên a!
Linh Quỳnh ý bảo bên ngoài trụ sở, “bạn thân, ngươi còn biết chút gì nha?”
Mạnh tận khả năng cảm thấy Linh Quỳnh quá đẹp đẽ rồi, hơi có chút khẩn trương, “ta...... Cũng biết nhiều như vậy, bọn họ vừa tới không bao lâu, vẫn còn ở cùng căn cứ can thiệp đâu.”
“Căn cứ sẽ làm bọn họ đi vào sao?”
Mạnh tẫn: “không thể nào, chúng ta căn cứ tình huống hiện tại cũng không quá tốt, bên ngoài không ít người đâu, dẫn dụ đến, căn cứ tự thân liền vận chuyển khó khăn.”
Căn cứ cao tầng, nhất định phải ưu tiên lo lắng trong trụ sở người.
Quả nhiên, căn cứ cự tuyệt bên ngoài xin vào chạy nhân.
Bên ngoài đám người kia ngăn ở cửa chính không muốn ly khai, nỗ lực làm cho căn cứ thả bọn họ đi vào.
Sảo sảo nhượng nhượng(bảy mồm tám mỏ chõ vào) thanh âm, hấp dẫn người nhiều hơn sang đây xem.
Ngoài trụ sở nhân từ lúc mới bắt đầu năn nỉ, đến phía sau tức giận mắng.
Cái loại này tuyệt vọng, phảng phất có thể cảm hoá đến bên trong trụ sở nhân, toàn bộ căn cứ đều tràn ngập một kiềm nén.
“Đây cũng là chuyện không có cách nào khác, thả bọn họ tiến đến, chúng ta căn cứ nhiều người như vậy làm sao bây giờ?” Mạnh tẫn thở dài, trên mặt lại không bao nhiêu đồng tình.
Ở mạt thế trong sinh hoạt lâu, đại gia cũng biến thành chết lặng.
Phản đối chuyện như vậy, cũng không biết bao nhiêu người đồng tình, mà là may mắn, may mắn bọn họ không phải bên ngoài đám người kia.
Về phần bọn hắn về sau có thể hay không rơi xuống tình trạng này, người đó còn quản được rồi.
Linh Quỳnh xem lập tức đi, việc này cùng với nàng không có quan hệ gì, chính cô ta trên người còn có một đại phiền toái đâu.
...
Linh Quỳnh không có trở về phía trước nơi ở, những người đó cũng bất quá là lâm thời hợp tác, không tính là bằng hữu gì.
Mấy ngày, Linh Quỳnh cảm giác mình làm ra vắc-xin phòng bệnh có khả năng rất thấp, còng không bằng tha phi mình.
Linh Quỳnh dùng điểm cống hiến thay đổi một cái tốt hơn nơi ở, nguyên chủ cùng phần lớn người giống nhau, suy nghĩ nhiều toàn một điểm tích phân, bình thường đều là tiết kiệm hoa.
Nhưng là bây giờ nàng phải nhanh biến thành Zombie đi ăn hiếp người, na toàn lấy còn có cái gì dùng.
Không bằng để cho mình thoải mái một cái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom