• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 469. Chương 468 ta đương đại lão những cái đó năm ( 25 )

Linh Quỳnh đi ra ngoài hỏi thăm tin tức, bất quá rất đáng tiếc, người nơi này cũng không có nàng muốn biết.
Linh Quỳnh ưu sầu không ngớt, lấy ra chính mình tùy thân mang cái hộp nhỏ, từng mảnh từng mảnh mà cân nhắc.
Mỗi lần muốn ăn thời điểm, liền hỏi một chút chính mình xứng hay không.
Cuối cùng lặng lẽ nghẹn trở về.
Có thể chịu trong chốc lát là trong chốc lát.
Tìm không được thuốc, nàng cuộc sống sau này làm sao còn qua!
Cách Sâm thấy nàng cử chỉ này nhiều lần, rốt cuộc là nhịn không được lòng hiếu kỳ.
Xề gần, phát hiện cái hộp kia trên có cái đồ án.
Hắn cảm thấy khá quen.
“Cái hình vẽ này......”
Linh Quỳnh ngược lại không phải là rất lưu ý người khác thấy nàng ấy cái tiểu hộp thuốc, nghiêng đầu xem Cách Sâm: “làm sao vậy?”
“Ta giống như đã gặp.” Cách Sâm nói.
“Ân?” Linh Quỳnh mở ra trên cái hộp đồ án, trong tròng mắt lưu quang hơi đổi: “ngươi gặp qua?”
Cách Sâm: “lần này cầm hàng, trong đó có cái này.”
Hắn xem qua nhập hàng đơn, bên trong có cái hình vẽ này hộp thuốc.
Là thuốc cấm.
Linh Quỳnh lập tức nhiệt tình không ít: “tới tọa, tâm sự.”
Cách Sâm: “......”
Biến sắc mặt cũng quá nhanh a!.
...
Cách Sâm chỉ là thấy qua cái này nhập hàng đơn, vẫn là len lén nhìn thấy, cho nên hắn căn bản không biết cụ thể cầm toa hàng đưa.
Cho nên muốn biết, còn phải tìm được dẫn hắn tiến vào nhập hàng đội ngũ.
Bọn họ muốn bắt hàng thật nhiều, có thật nhiều bảy đại khu không thể sản xuất, đều là ở phóng xạ trong khu làm được.
Phóng xạ khu đối với người cùng động vật có ảnh hưởng, đối với phần lớn gì đó lại không ảnh hưởng gì.
Cho nên phóng xạ khu trở thành tốt nhất hãng chế biến.
Vi pháp loạn kỷ tất cả đều dời đến phóng xạ trong khu, bảy đại khu không có nhiều như vậy tinh lực đuổi theo tra những thứ này.
Cách Sâm biết người gần nhất địa điểm giao hàng, dựa theo thời gian suy tính, bọn họ chắc còn ở nơi đó.
“Na đi a, đi nhìn một cái.”
“Hiện tại, hiện tại?” Cách Sâm đều sửng sốt dưới.
“Nếu không... Đâu? Rèn sắt khi còn nóng!” Linh Quỳnh không có gì đồ đạc thu thập, “ta lập tức trở về, các ngươi chuẩn bị một chút.”
Linh Quỳnh đi bên ngoài, không biết làm sao lừa dối tới một chiếc xe.
Tặng xe tiểu ca còn vẻ mặt ' cùng quang vinh có đâu (chỗ này) ' bộ dạng, nhiệt tình chạy trước chạy sau.
Cách Sâm: “......”
...
Ly khai phế tích thành thị, bên ngoài hầu như đều là nám đen hoang vu sa mạc.
Duy nhất khiến người ta sẽ không oán trách chỉ có nhiệt độ, nhiệt độ của nơi này hầu như bảo trì ở cùng một cái trình độ.
Không có lạnh vô cùng cực nhiệt, rất giống một cái nhà ấm.
“Phóng xạ khu là thế nào hình thành?” Yểu xuyên· trù thu đồng học nhịn không được đặt câu hỏi.
“Khoa học kỹ thuật cách tân.” Cách Sâm nhìn phía ngoài hoang vu, “nghe nói là khoa học kỹ thuật cách tân tạo thành hậu quả.”
Ở tại bọn hắn trong lịch sử, tổng cộng tiến hành rồi ba lần khoa học kỹ thuật cách tân.
Mỗi một lần đều là biến hóa nghiêng trời lệch đất.
Cũng để cho bọn họ đi vào vũ trụ, thấy thế giới rộng lớn hơn.
Mà một lần cuối cùng, có người nói xảy ra điều gì vấn đề lớn, đưa tới bây giờ phóng xạ khu.
Sự thực như thế nào, bọn họ những người này cũng không rõ lắm.
Dù sao sự kiện kia phát sinh quá lâu.
Có người nói là xảy ra nổ lớn, cũng có người nói là nào đó vi-rút, còn có người nói là tao ngộ rồi văn minh ở tinh cầu khác tập kích......
Về phóng xạ khu, khu trung tâm nghiên cứu càng nhiều.
Bất quá khu trung tâm tựa hồ không quá nguyện ý nhắc tới phóng xạ khu, hình như là muốn cho người dần dần quên rơi thông thường.
Đối với biên phòng tồn tại, bọn họ nhất trí nói bên ngoài là hoang vu, rất nguy hiểm, là vì bảo hộ bọn họ.
“Vì sao khu trung tâm muốn che đậy phóng xạ khu?”
Cách Sâm: “......”
Vấn đề này trả lời không được.
“Bởi vì có ít thứ, nhất định phải che giấu a.”
Yểu xuyên nhìn về phía Linh Quỳnh, người sau ngồi ở chỗ tài xế ngồi, nhưng cũng không có thủ động lái xe, mà là gác chéo chân, nhàn nhã không ngớt, chạy lái tự động hình thức.
Nàng lúc nói lời này, mềm mại mang trên mặt một điểm tiếu ý, bất quá nụ cười kia...... Có chút lạnh.
Yểu xuyên: “che giấu cái gì?”
“Che giấu thời gian đều quên đồ đạc.”
Yểu xuyên đầu đầy dấu chấm hỏi, hắn nhìn về phía Cách Sâm.
Cách Sâm hiển nhiên cũng không còn nghe hiểu.
Thình thịch --
Xe đụng vào đồ đạc, đột nhiên mất đi sự khống chế, trên màn ảnh trị số nhảy loạn, cũng lệch khỏi quỹ đạo nguyên bản lộ tuyến, hướng bên cạnh lái đi.
“Cẩn thận! Cẩn thận!!!”
Phía trước là cái sườn dốc, lao xuống bất tử tức tàn a!
Linh Quỳnh coi như lãnh tĩnh, rất nhanh tắt đi lái tự động hình thức, đem xe quải trở về chính đạo.
Xe dừng lại.
Linh Quỳnh che ngực, cái miệng nhỏ mà thở ra một hơi.
Yểu xuyên sẽ không như vậy rụt rè, vẻ mặt ' lại sống sót ' may mắn.
“Mới vừa rồi là vật gì vậy?” Cách Sâm hỏi.
“Phía trước không có đồ đạc.” Linh Quỳnh rất xác định, nàng nhìn đường đâu!
“Na đánh lên cái gì?”
“Ba ba làm sao biết!”
Cách Sâm xuống xe trước, hắn rất mau gọi Linh Quỳnh, để cho nàng xuống xe nhìn.
...
Ba người hướng về phía trên mặt đất, mặt hướng dưới, không biết sống chết người một trận trầm mặc.
Cực kỳ giống mặc niệm người chết.
Một lúc lâu, yểu xuyên sỉ sỉ sách sách lên tiếng: “không phải...... Không phải nói không có đồ đạc?”
“Đây là người.” Linh Quỳnh trấn định nói tiếp, mạnh mẽ nói sạo.
Trời mới biết hắn từ đâu nhi nhô ra!
Cái này có thể không phải kém ba ba!
“......”
Na quả thực không có đồ đạc.
Nhưng này người từ đâu nhi nhô ra?
Linh Quỳnh trăm phần trăm xác định, trước trên đường không có ai, người này như là vô căn cứ nhô ra.
Đụng vào quỷ.
“Là người sống.”
“......” Đó không phải là được phụ trách sao?!
Linh Quỳnh trầm mặc dưới, gửi hy vọng vào này, “chết a!?”
Cách Sâm lần nữa vô tình đánh vỡ hy vọng của nàng, “còn không có.”
Trên đất người nhìn qua niên kỷ cũng không lớn, ăn mặc màu trắng T tuất, tu thân quần, rất đơn giản trang phục.
Tóc có chút dài, hầu như đến bả vai rồi.
Cách Sâm đem người lật lại, ngay cả yểu xuyên người nam này đều mơ hồ quất khẩu khí.
Đẹp trai như vậy?
Mới vừa rồi còn muốn không phụ trách đường chạy Linh Quỳnh, liền nói ngay: “trước thu được xe a!.”
Cách Sâm: “hắn không rõ lai lịch......”
“Không có việc gì, lật không nổi cái gì lãng.” Đẹp mắt nam hài tử đáng giá được cứu.
“......”
Cách Sâm mơ hồ minh bạch cái gì, đem người nọ thu được xe.
Yểu xuyên giúp hắn kiểm tra rồi dưới, “chỉ là có chút trầy da, không có vấn đề gì lớn.”
“Bất quá cái chỗ này, gặp phải một người như vậy, có thể hay không quá kỳ quái?”
Ngay cả yểu xuyên đều cảm thấy có chuyện.
Người này ăn mặc cũng rất không thích hợp, khẳng định không phải phóng xạ khu dân bản xứ.
Những người đó không có sạch sẻ như vậy.
Linh Quỳnh suy tư khoảng khắc, cho ra một cái phương án: “vậy ngươi trước tiên đem hắn buộc lại.”
Yểu xuyên: “......”
Yểu xuyên làm lại nhiều lần nửa ngày, tìm được mấy cây không biết dùng làm gì da cái, đem người nọ cho buộc lại.
...
Linh Quỳnh xe dần dần ly khai tại chỗ.
Đang ở xe dần dần biến mất tại đường chân trời sau, cách đó không xa trên sơn khâu, đột nhiên xuất hiện mấy người.
Một người trong đó người lôi ra một cái giả thuyết giao diện, có nề nếp nói: “mục tiêu xác định địa điểm đưa lên thành công.”
Có một thanh âm chậm rãi vang lên: “mục tiêu sinh mệnh có hay không bình thường?”
“Bình thường.” Bị đụng sự tình cũng không dùng hội báo, không phải nguy hiểm cho sinh mệnh, ân!
Thanh âm kia vi vi nghiêm túc: “mời ở lúc cần thiết, bảo hộ mục tiêu an toàn tánh mạng.”
“Là.”
Thanh âm kia thở dài, giả thuyết giao diện tiêu thất.
Đứng ở trên sơn khâu nhân, bẻ bẻ cổ, mang theo một chút ngưng trệ cảm giác, có chút cứng ngắc máy móc cảm giác.
Gió thổi qua tới, trên sơn khâu đã không có bóng người.
--- vạn khắc giai không ---
Linh Quỳnh: đẹp mắt nam hài tử trước đoạt lại đi!
Tiểu tiên nữ nhân: mời tiện thể làm điểm vé tháng.
Linh Quỳnh: ah.
Linh Quỳnh: làm điểm nhóm nha, chơi gái khả ái nam hài tử!!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom