• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 316. Chương 316 ta đương đại lão những cái đó năm ( 7 )

Lương kiêu làm cho Thanh tỷ đừng nói, hắn nói thẳng: “ngươi có phải hay không biết về vườn Eden chuyện?”
Linh Quỳnh ăn ngay nói thật: “ta không biết, lần trước ta là lần đầu tiên nghe cái này.”
Nàng phải biết rằng, cũng không cần hướng bọn họ nghe.
Lương kiêu: “vậy ngươi biết chút gì?”
Linh Quỳnh quay đầu hướng trong bóng tối đi.
Lương kiêu không có kêu nữa nàng.
Sắp nhìn không thấy nàng thân ảnh thời điểm, nàng bỗng nhiên dừng lại.
Mềm nhẹ thanh âm bị gió thổi qua đây, “đồ đạc khắc vào rồi trong xương, là thừa nhận thống khổ trừ, vẫn là hóa thành bạch cốt ý khó dằn, tuyển trạch đều ở đây trên tay các ngươi.”
...
“Nàng ấy câu có ý tứ?”
Trở lại an toàn phương, Thanh tỷ mới hỏi ra bản thân nghi vấn.
“Vì sao bọn họ luôn có thể tìm được chúng ta?” Lương kiêu lại hỏi vấn đề này.
Đại gia rơi vào trong trầm mặc.
Ai cũng không muốn hoài nghi người nào.
Nhưng là......
Bọn họ lại mất đi hai người đồng bạn.
“Thân thể chúng ta trong, có cái gì.” Lương kiêu nói.
“Sao lại thế...... Chúng ta đều kiểm tra qua, trồng vào tâm phiến đã đã lấy ra!”
“Chúng ta làm sao xác định, bọn họ liền cho chúng ta trồng vào qua một lần tâm phiến đâu?”
“......”
Đúng vậy.
Bọn họ làm sao xác định chứ?
Nếu như có thể định vị đến bọn họ, vậy có thể giải thích, vì sao những người đó luôn có thể tìm được bọn họ.
Bởi vì bọn họ lúc đi ra, đem tâm phiến toàn bộ lấy ra ngoài.
Cho nên bọn họ sẽ không xa hơn phương diện này nghĩ tới......
“Nhưng là sẽ ở nơi nào?”
Phía trước tâm phiến đang ở trên cổ tay, rất dễ dàng là có thể mò lấy.
Cũng chính bởi vì có một rõ ràng tâm phiến, để cho bọn họ không để mắt đến.
Na ẩn núp tâm phiến ở nơi nào?
Lương kiêu sờ về phía gáy, “hẳn là ở chỗ này.”
Bọn họ vẫn cho là là 'EDEN' cái kia dấu vết trong ẩn tàng rồi thân phận tin tức, bọn họ quét một chút có thể xác định thân phận của bọn họ.
Nhưng là bọn họ liếc không phải hình xăm đâu?
...
Linh Quỳnh trở lại mới nơi ở, lại đang bên ngoài thấy cái kia trò chơi khoang thuyền.
Cũng không biết thả bao lâu, dĩ nhiên không có bị người lấy đi.
Như bây giờ một máy trò chơi khoang thuyền cũng không rẻ, bán ve chai đều có thể lấy lòng tiền nhiều.
Linh Quỳnh kiểm tra rồi hạ du làm trò khoang thuyền, xác định đây là lần trước bộ kia.
Bọn họ dĩ nhiên từ nơi đó dời ra ngoài, lại cho nàng đưa tới!!
Cái này phá trò chơi lai lịch gì!!
Linh Quỳnh đem trò chơi khoang thuyền lộng đi vào, mới vừa trang hảo, thu vào một cái chuyển khoản tin tức.
Trước vị diện tiền kết toán.
Linh Quỳnh cho tiểu lông quăn tính tiền, cuối cùng tài khoản trong cũng chỉ còn lại bốn chữ số.
“......”
Vì sao nàng nghèo như vậy!!
Linh Quỳnh thở dài, lại thở dài, tiếp tục thở dài......
Hít vài khẩu khí, chỉ có kéo ghế ra ngồi xuống.
Linh Quỳnh lấy ra tiểu hộp thuốc, nhìn chằm chằm bên trong không nhiều viên thuốc, nàng chần chờ một chút, cuối cùng ' ba ' một cái khép lại.
Ăn cái gì ăn!
Ngươi xứng à?
Nghèo bức tiết kiệm điểm a!!
...
Linh Quỳnh đem tiểu lông quăn cho nàng địa chỉ, toàn bộ đánh dấu đi ra.
Linh Quỳnh nhìn trên bản đồ đánh động vài cái địa điểm, trước tuyển một cái so sánh gần địa phương.
Ngày thứ hai trời vừa sáng, Linh Quỳnh tựu ra phát.
Linh Quỳnh tới chỗ bước nhỏ quan sát bốn phía, xác định không có gì nguy hiểm, lúc này mới tiến nhập đại lâu.
Đại lâu không đãng, trên mặt đất vết máu loang lổ, thủy tinh đều bị làm vỡ nát.
Nhìn qua là xảy ra chiến đấu kịch liệt.
Toàn bộ đại lâu đều bị dời trống, không có gì cả.
Linh Quỳnh không thu hoạch được gì rời đi.
Nàng lại đi mặt khác một chỗ, đều là kết quả giống nhau.
Tiểu lông quăn tổng cộng thì cho nàng bốn cái nguồn cung cấp địa chỉ, bây giờ còn còn lại hai cái.
Linh Quỳnh quyết định trước không đi.
Vì sao?
Không có tiền!
Ở nơi này chút địa phương hành động, rất nhiều nơi đều cần dùng đến tiền.
[ gần nhất có cái gì sống mạ? ]
Linh Quỳnh cho tháng không phát tin tức.
[ gần nhất tra được nghiêm, không có. ] tháng không rất mau trở lại phục.
Linh Quỳnh nhìn hồi phục rơi vào trầm tư.
Gõ gõ --
Linh Quỳnh tắt đi màn hình, hướng cửa nhìn lại.
Gõ gõ --
Tiếng đập cửa vẫn còn tiếp tục.
Linh Quỳnh lấy ra vũ khí, đi qua mở rộng cửa.
Đứng ngoài cửa một nữ nhân, cực kỳ gầy yếu, nhìn qua có chút lo lắng.
Linh Quỳnh chỉ mở phân nửa, giọng nói khéo léo hỏi: “ngươi có chuyện gì sao?”
Nữ nhân đều dự định ly khai, môn đột nhiên mở, nàng lại mọc lên một tia hi vọng.
Nàng đã gõ thật nhiều gia, nhưng là không ai cho nàng mở rộng cửa.
Loại địa phương này buổi tối trị an không tốt, tất cả mọi người tích mệnh, sẽ không theo liền cho người xa lạ mở rộng cửa.
Nàng không nghĩ tới cái này nhà người dĩ nhiên mở......
“Ta...... Hài tử của ta nếu không được rồi, ngươi có thể không thể giúp một chút ta.” Tiểu cô nương này nhìn qua rất quen mặt, e rằng nàng biết hỗ trợ.
Nữ nhân đem hết thảy hy vọng đều đặt ở Linh Quỳnh trên người.
“Tiễn y viện a.”
“Không phải...... Không được.” Nữ nhân khẩn trương lắc đầu.
Linh Quỳnh trên dưới liếc một cái nữ nhân, trên người nàng vật sở hữu cộng lại, ước đoán không cao hơn 100 tinh tệ.
Người như thế không chừng có thân phận ID, thuộc về không hộ khẩu.
Nếu như bị người phát hiện, sẽ bị khu trục ra nơi đây.
Tiệm thuốc khắp nơi đều là quản chế, ra vào đều cần thân phận phân biệt, nàng đoán chừng là không dám đi.
Bất quá cửa này nàng chuyện gì chứ.
“Ta đây cũng không còn biện pháp.”
Linh Quỳnh làm bộ phải đóng cửa.
“Ta chỉ cần một điểm thuốc hạ sốt, một chút là tốt rồi, ngươi có thể không thể......”
“Ta không có.” Linh Quỳnh lắc đầu, “ngươi đi hỏi một chút người khác a!.”
Nữ nhân thấy Linh Quỳnh phải đóng cửa, đột nhiên tay nắm cửa cắm vào trong khe cửa.
Linh Quỳnh đậu đúng lúc, chỉ có không có đưa nàng tay kẹp đến.
“Ta không có nghĩa vụ giúp ngươi.” Linh Quỳnh nụ cười phai nhạt vài phần, “ngươi tìm người khác đi.”
Nữ nhân co rúm lại một cái, khẽ cắn môi, “ta cho ngươi tiền, ngươi có thể không thể giúp ta mua một cái?”
“......”
...
Trên thị trường sớm đã không còn thực vật tiền tệ, tất cả mọi người tiền, đều ở đây cá nhân tài khoản trong.
Thế nhưng, hàng năm biết phát hành số rất ít lượng cất dấu tiền.
Loại này cất dấu tiền có thể coi thành tiền dùng.
Nữ nhân chỗ ở dưới đất, rất nhỏ, hai người trở ra, cảm giác xoay người đều trắc trở.
Nằm trên giường một đứa tám tuổi hài tử, đang đắp một cái cũ nát tiểu thảm, hai gò má đỏ bừng.
Nữ nhân từ dưới sàng lôi ra một cái hộp, từ bên trong xuất ra một viên cất dấu tiền.
Cất dấu tiền niên hạn rất sớm.
Đồ chơi này niên hạn càng lâu lại càng đáng giá.
“Cái này rất đáng tiền.” Linh Quỳnh nói: “ngươi nhất định phải dùng hết?”
Nữ nhân liếc mắt nhìn tiểu hài nhi, gật đầu.
“Ngươi không sợ ta bắt lấy đồ đạc chạy?”
“......” Nữ nhân sợ, nhưng là nàng không có biện pháp, “van cầu ngươi, hắn cần thuốc.”
Nàng tìm người nhiều như vậy, không ai nguyện ý giúp nàng.
Đây là duy nhất một cái nguyện ý nghe nàng nói, còn theo nàng tới được......
Nếu như gặp gỡ kẻ xấu, đó cũng là mạng của bọn họ rồi.
Linh Quỳnh từ trong tay nữ nhân lấy đi cái viên này cất dấu tiền, “chờ đấy.”
Linh Quỳnh tìm tháng không đem cất dấu tiền đổi thành tinh tế tiền, đi tiệm thuốc mua thuốc.
Tiệm thuốc chỉ có người máy phục vụ, Linh Quỳnh tránh này quản chế, tìm được thuốc hạ sốt, tính tiền ly khai.
Trước sau thời gian không cao hơn một phút đồng hồ.
Linh Quỳnh trở lại nữ nhân nơi ở, đem thuốc cho nàng.
“Cảm tạ, cảm tạ.” Nữ nhân thấy Linh Quỳnh trở về, còn kém quỳ xuống cho nàng dập đầu.
Nữ nhân đổ nước, cho hài tử uy kê đơn.
Bây giờ dược vật cơ hồ là lập kiến hiệu quả, nhưng là hài tử này ăn đi sau, cũng không có bất luận cái gì chuyển biến tốt đẹp.
“Sao lại thế......” Nữ nhân không ngừng thăm dò hài tử cái trán.
Nhiệt độ nếu không không có hàng, ngược lại càng ngày càng cao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom