• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 129: Chương 129

Kỳ Hàn Nguyệt giảm thấp âm thanh xuống: “Chị dâu, chị cũng không thích cô ta sao?”
“Đổi lại là em, sẽ tiếp nhận được một phụ nữ còn thân thiết chăm sóc người đàn ông của em hơn em sao?” Dịch Thanh Vũ cũng chưa trực tiếp trả lời đề tài của Kỳ Hàn Nguyệt.

“Khẳng định là không thể, chị dâu, chúng ta quả nhiên là người một nhà, ngay cả ghét cũng ghét cùng người.


Dịch Thanh Vũ cười cười.

Kỳ Hàn Nguyệt hừ một tiếng, nhớ tới lúc học đại học bị Lâm Mạn cướp đi người đàn ông kia, trong ánh mắt của
cô ta chợt hiện lên ánh lửa giận.

“Hiện tại cô ta đã không còn là đại tiểu thư nhà họ Vân, dựa vào cái gì để đấu với chúng ta!”
“Hàn Nguyệt, cũng không cần quá kích động.


“Con người chị đúng là quá tốt, anh em mới suốt ngày chỉ bắt nạt chị, yên tâm, việc này em sẽ đối phó!”
“Cỏ chỗ nào cần chị giúp đỡ, bất cứ lúc nào cũng có thể nói cho chị biết.

” Dịch Thanh Vũ nói.

Kỳ Hàn Nguyệt gật đầu.

Trong lòng cô, đã có một cái phương án.


Lâm Mạn dẫn Mộ Tuyết và Bắc Bắc cùng nhau đi học.

Bởi vì lời đề nghị của Đình Tứ, cho nên Kỳ Hàn Lâm để cho Bắc Bắc hai tư sáu đi tới nhà trẻ, ba năm lưu lại cùng đến lớp học nhỏ với Mộ Tuyết.

Hôm nay đúng lúc là thử năm.

Giáo viên tư nhân dạy cho Mộ Tuyết một khóa học, nhất định phải sâu hơn một chút so với nhà trẻ, Lâm Mạn liền ở cùng làm bài tập với hai đứa nhỏ.

“Hôm nay chúng ta tới chọn gà thỏ chung lồng đi.

” Một khuôn mặt trẻ tuổi thoạt nhìn khoảng hai mươi tuổi, chỉ vào một đống gà và thỏ trên bảng đen: “Chưa biết chắc chắn bên trong lồng tre có bao nhiêu con gà và con thỏ, nhưng mà, tổng cộng có 14 con, và 38 chân.


“Xin hỏi, hai vị bạn nhỏ thông minh, tổng cộng có bao nhiêu con gà và bao nhiêu con thỏ?”
Lâm Mạn nhìn bảng đen, nhất thời nghẹt thở.

Nếu cô nhớ không lầm, đề bài này ở hai năm cấp hai cô mới học, hơn nữa còn đội sổ trong lớp.

Khi đó, trường tiểu học của cô có tài nguyên dạy cũng không tệ, cho nên từ năm lớp 2 đã có Olympic Toán.

Hiện tại Bắc Bắc và Mộ Tuyết, đều còn chưa tới lên học kỳ một tiểu học.


Ai.

Lâm Mạn đột nhiên cảm thấy giáo dục đứa nhỏ, là chuyện ‘Áp lực còn to hơn núi”.

“9 con gà, 5 con thỏ.

” Bắc Bắc gần như không tính toán gì, liền trực tiếp đưa ra kết luận.

Tiểu Mộ Tuyết bên cạnh cậu quay đầu nhìn cậu, trong ánh mắt tràn đầy
kinh ngạc.

Cô bé vừa mới bắt đầu suy nghĩ, đầu không khác nhau, nên số chân khác nhau, tiều ca ca lại tính xong rồi?
Cái này cũng…
Quá nhanh.

“Cái này …” Cô giáo cũng không nghĩ tới Bắc Bắc tính nhanh như vậy: “Cậu bạn nhỏ, trước kia con có tiếp xúc qua cái đề này sao?”
“Không có đâu, Bắc Bắc chỉ là liệt kê lên bảng thôi.

” Bắc Bắc giơ tờ giấy trước mặt lên.

Lâm Mạn và cô giáo đều đồng thời nhìn về phía bản nháp của Bắc Bắc.

Bảng vô cùng đơn giản, chỉ có gà, thỏ, cùng 3 chân.

Số lượng gà và thỏ cộng lại là 14, số lượng mỗi cái chân không giống nhau.

Hàng đầu tiên rõ ràng viết—-0 con
gà, 14 con thỏ, chân là 56.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom