• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 41: 41: Làm Sao Biết Đã Chết Vậy

Sau một thời gian dài cọ rửa, lòng bàn tay cô đều bị chà đỏ.

Nói chung loại công việc này phải cần đến hai ba người mới có thể hoàn thành.

Kỳ Hàn Lâm yêu cầu cô chuẩn bị hồ tắm, rõ ràng là nhắm vào cô!
Lâm Mạn không có chú ý tới người đàn ông đứng phía sau, tiếp tục cố sức đến cọ rửa.

Kỳ Hàn Lâm bị đôi chân ngọc của cô hấp dẫn.

Cô để chân trần đứng ờ trong bồn tắm, một đôi trắng nõn như ngọc, làn da trắng như tuyết non mịn, dường như là chạm khắc ra từ ngọc, vô cùng mê người.

Nhiệt độ trong phòng suối nước nóng tàng lên.

Cả người cô đầy mồ hôi, mái tóc đen nhánh hơi rối, rơi nhẹ dán trên gương mặt, lộ ra một loại vẻ đẹp cấm dục hấp dẫn.

Đọc truyệŋ nhanh nhất tại Nhayho.

č0m
Lâm Mạn thật vất vả cọ rửa toàn bộ hồ xong, vừa mới xoay người, thì nhìn thấy một người đàn ông đứng ở bên cạnh hồ, cúi đầu nhìn xuống cô.

Lâm Mạn nhíu mày: “Anh đi vào khi nào vậy?”
Kỳ Hàn Lâm không nói chuyện, ngồi trên ghế, không chút để ý mà đánh giá cô.


Không biết vì sao, nếu nhìn kỹ vào mặt cô gái này, thế nhưng lại có vài phần giống với Mộ Tuyết.

Không thể nói rõ được giống ở đâu.

Đường nét, đuôi mắt, thậm chí là những hành động nhỏ trong lúc lơ đãng đều không có khác biệt.

Thấy Kỳ Hàn Lâm nhìn chằm chằm vào mình, Lâm Mạn chỉ cảm thấy da đầu tê dại một trận.

“Cậu chủ Kỳ nhìn chằm chằm tôi làm cái gì?”
Kỳ Hàn Lâm ẩn ý sâu xa hỏi: “Cô đã kết hôn rồi?”
Lâm Mạn ngẩn ra một chút, không chút do dự thừa nhận: “Đúng vậy.


“Vậy chồng của cô đâu?”
Lâm Mạn sửng sốt một lần nữa.

Người đàn ông này, quan tâm đến cô vì lí do gì?
Lâm Mạn thuận miệng nhẹ nhàng trả lời: “Anh ta đã chết.


Kỳ Hàn Lâm ngẩn ra.

Đã chết?

Cách nói này, làm sao không giống cùng đứa bé kia nói với anh?
Kỳ Hàn Lâm đột nhiên có chút tò mò.

“Làm sao biết đã chết vậy?”
Lâm Mạn đâu biết giải thích của mình, cùng Bắc Bắc căn bản không giống nhau.

Xác thực trước đây cô đã dạy
Bắc Bắc, nếu là có người hỏi đến chuyện cùa bố, nên làm sao trả lời.

Nhưng đã bao lâu đi qua, cô quên mất là nói với Bắc Bắc làm sao rồi.

Người đàn ông này đột nhiên hồi đến, cô chỉ có thể tùy tiện bịa ra một “Kiểu chết”.

Lâm Mạn nói, “Chồng kia của tôi uống rượu lái xe, kết quả đâm vào xe tải lớn, cũng bao nhiêu năm trôi qua, bây giờ cỏ ở mộ phần cũng có cao hơn một mét rối.

Kỳ Hàn Lâm:
Lâm Mạn còn cố làm vẻ buồn bã thở dài một cái, xúc động nói: “Lúc anh ấy xảy ra chuyện, Bắc Bắc còn chưa có đầy tháng đâu! Ai kêu tôi gặp người không tốt chứ ?”
Kỳ Hàn Lâm híp mắt một cái.

Anh nhạy cảm nhận ra được, người phụ nữ này rõ ràng là tùy tiện tìm một cái cớ lừa gạt anh.

Cô cho rằng anh là dễ lừa gạt như vậy?
Kỳ Hàn Lâm sâu kín nói, “Nhưng là, phiên bản tôi nghe được, dường như không phải như vậy.


“Cái gì?” Tiếng nước bắn quá lớn, Lâm Mạn nhất thời không có nghe rõ.

Kỳ Hàn Lâm nhìn Lâm Mạn, bỗng chốc trong lòng sinh ra ý nghĩ đen tối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom