• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4312. Chương 4312 bỉ cảnh 299

Chương 4312 bỉ cảnh 299


Hiện giờ, đột nhiên tái phát, Lisa tức khắc có chút chân tay luống cuống lên.


“Tại sao lại như vậy?”


Cung Phạn dựa vào trên sô pha, thân mình cuộn tròn, hô hấp càng thêm dồn dập lên, quá nhanh hô hấp, bả vai run rẩy đến lợi hại, Lisa nhìn đau lòng không thôi, rồi lại không biết nên làm sao bây giờ?


“Làm sao bây giờ?”


Lisa lập tức lục tung, bắt đầu tìm nổi lên túi giấy.


Cung Phạn chỉ là duy trì hô hấp cân bằng, liền hao hết sở hữu.


Lisa tìm tới tìm lui, đều tìm không thấy túi giấy, bất quá nàng còn tính bình tĩnh, vọt tới Alice phòng, dùng sức đến gõ cửa.


“Alice, Cung Phạn phát bệnh, tỉnh tỉnh!”


Alice nguyên bản ngủ đến cũng không trầm, lập tức bị bừng tỉnh, chạy ra khỏi phòng, mới vừa rồi đi tới cửa, lại nghe thấy trên sô pha truyền đến dồn dập tiếng hít thở.


Nàng tức khắc ý thức được không tốt, xoay người trở lại phòng, lập tức từ chính mình trong bao nhảy ra túi giấy.


Bởi vì Cung Phạn thân thể duyên cớ, túi giấy, trên cơ bản là tùy thời tùy chỗ đều chuẩn bị, cứ việc, Hữu Hữu thân thể đã thực ổn định, nhưng là, Alice để ngừa vạn nhất, vẫn là tùy thời chuẩn bị này đó nhu yếu phẩm.


Nàng cầm túi giấy, đi tới Cung Phạn bên người, đem túi giấy nhét vào trong tay của hắn.


“Bắt lấy hắn, biết ta đã dạy ngươi phương pháp sao?”


Cung Phạn run rẩy đến bắt được túi giấy, đem khẩu tử nhắm ngay miệng mũi.


Quá hô hấp biến chứng.


Người bệnh sẽ bởi vì quá căng thẳng sầu lo, đau đớn, nóng lên, khóc kêu chờ tình huống hạ, hô hấp sẽ biến mau biến thiển, tạo thành hô hấp tính kiềm trúng độc, cũng chính là CO2 quá độ bài xuất gây ra thấp CO2 huyết chứng.


Có thể biểu hiện vì choáng váng đầu, tay chân cùng khẩu chu tê dại chờ.


Mà thông qua sử dụng túi giấy liền cho rằng hình thành một cái đường hô hấp chết khang, có trợ giúp khôi phục CO2 độ dày, đây là một cái đơn giản hữu hiệu phương pháp.


Cung Phạn ở Alice phụ trợ dưới, lợi dụng túi giấy, tận lực đi điều chỉnh hô hấp.


“Hít sâu……”


Cung Phạn hít sâu, túi giấy theo không khí xói mòn, nhanh chóng chặt lại.


“Hô hấp, thở ra tới……”


Cung Phạn lại đem trong miệng trọc khí, chậm rãi hộc ra miệng mũi.


Quá nhanh hô hấp, tuần tự tiệm tiến làm lạnh xuống dưới.


Cung Phạn trát khẩn khẩu tử, hô hấp đến càng ngày càng thong thả.


Alice thư một ngụm khí lạnh.



Lisa vẻ mặt cổ quái phải hỏi nói, “Vì cái gì, hắn sẽ đột nhiên lại phát bệnh? Ta cho rằng, hắn quá hô hấp biến chứng hẳn là đã hoàn toàn khỏi hẳn mới đúng.”


“Loại này chứng bệnh, tuyệt đại đa số đều là bởi vì tinh thần cùng tâm lý thượng vấn đề khiến cho, hơn nữa hắn phổi bộ cùng trái tim đều không giống người bình thường như vậy khỏe mạnh, cho nên dễ dàng tái phát. Bất luận cái gì nguyên nhân, đều khả năng dụ phát, tuyệt đối không có hoàn toàn khỏi hẳn như vậy cái cách nói.”


Lisa cái hiểu cái không đến gật gật đầu, “Kia, về sau nhất định phải nhiều chú ý, tùy thời chuẩn bị mấy thứ này tương đối hảo.”


“Ân.”


“Nếu là không có túi giấy, sẽ thế nào?”


Alice nhướng mày, trả lời nói, “Ta trước kia không phải đã nói, nếu là nghiêm trọng nói, có lẽ sẽ khiến cho cơn sốc.”


Lisa tức khắc không rét mà run.


Khó trách nàng thấy Vân Thi Thi bình thường trong bao, thậm chí có thể đồ trang điểm cùng định trang phấn đều không mang theo, nhưng là tuyệt đối sẽ tùy thời bên người chuẩn bị mấy chỉ túi giấy, nguyên lai chính là như vậy nguyên nhân.


Nàng còn cảm thấy, Vân Thi Thi quá cẩn thận, không nghĩ tới, ở này đó việc nhỏ không đáng kể thượng, Vân Thi Thi đối với Cung Phạn quan tâm, tinh tế tỉ mỉ.


“Cung Phạn, ngươi cảm thấy thế nào, có hay không hảo điểm?”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom