• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4222. Chương 4222 bỉ cảnh 209

Chương 4222 bỉ cảnh 209


Trời ạ.


Vân Thi Thi ảo não vô cùng.


Nàng đến tột cùng làm cái gì nha?


Hữu Hữu mới bao lớn đâu, vì cái gì phải trải qua như vậy tàn nhẫn hết thảy?


“Đều là ta không tốt!”


Vân Thi Thi khổ sở mà che lại mặt, thần sắc chinh xung nói, “Lúc ấy, ta liền không nên xuất phát từ bản thân tư dục, đem hắn lưu tại bên người. Ta rõ ràng không có điều kiện, cho hắn một cái tốt đẹp thơ ấu, ta không nên đem hắn mang về tới. Đều là ta ích kỷ, đều là ta không tốt!”


Alice nhìn Vân Thi Thi như thế khổ sở bộ dáng, tâm thế nhưng cảm thấy đau lên.


Nàng không có hài tử, lại cũng có thể hiểu biết như vậy cảm thụ.


Tưởng tượng thấy muốn đem trên thế giới tốt đẹp nhất đồ vật, phủng đến trước mặt hắn.


Nhưng mà hiện thực lại là……


Nàng căn bản không có như vậy thực lực!


Alice bất đắc dĩ mà câu môi, nhàn nhạt địa đạo, “Ai nói ngươi không có đã cho hắn tốt đẹp?”


Vân Thi Thi ngậm nước mắt ngẩng đầu, có chút kinh ngạc nhìn nàng.


Alice mỉm cười, “Đối với hắn mà nói, ngươi còn không phải là trên thế giới tốt đẹp nhất tốt đẹp?”


Vân Thi Thi mãnh không đinh ngơ ngẩn.


Nàng kinh ngạc mà há miệng thở dốc, phục hồi tinh thần lại, nhẹ nhàng mà hủy diệt nước mắt.


Mới vừa nghe Hữu Hữu nửa mộng nửa tỉnh chi gian, cùng Alice những cái đó đối thoại, như tru tâm.


Nhưng mà hiện giờ lại nghe Alice theo như lời, tâm tình lại có chút phức tạp lên.


“Không cần cho hắn tự cho là hảo, cũng không cần mù quáng đem sở hữu trách nhiệm về trách đến chính mình trên người, nhân sinh là không thể nghịch, sở hữu hết thảy, đều không thể lật đổ trọng tới. Thản nhiên tiếp thu sở hữu hết thảy.”


“Ân, cảm ơn.”


Vân Thi Thi nói, lại nói, “Mệt ta lúc trước còn đối với ngươi có điều phòng bị, không nghĩ tới, ngươi so với ta thành thục nhiều.”


“Quá để ý một người, tự nhiên quan tâm sẽ bị loạn.”


Alice nói, lật xem một chút đóng dấu ra tới giám sát báo cáo, dùng sức mà trừu một cây yên, Vân Thi Thi nhìn đi lên, chi gian mặt trên các loại đường cong rắc rối phức tạp, nàng xem không rõ, nghi hoặc hỏi một câu, “Đây là cái gì?”


“Đây là hắn giấc ngủ chất lượng tần suất. Đây là hắn đi vào giấc ngủ phía trước, đây là hắn đi vào giấc ngủ lúc sau.”


Alice trên giấy chỉ một lóng tay, đối nàng nói, “Ngươi phát hiện không có, hắn ngủ lúc sau, hắn sóng điện não tần suất, ngược lại càng mãnh liệt.”


“Này thuyết minh cái gì?”



“Này thuyết minh……”


Alice nhíu mày, nói, “Này thuyết minh hắn giấc ngủ chất lượng thực không xong.”


“Giấc ngủ chất lượng thực không xong?”


“Ân.”


Alice nói, “Hai nhân cách người bệnh, sợ nhất giấc ngủ chất lượng không tốt. Nếu là giấc ngủ chất lượng không tốt, tinh thần phụ áp quá mãnh liệt, tinh thần lực liền thực dễ dàng hỏng mất. Người ý chí lực thường thường là thực yếu ớt, có đôi khi khả năng thực kiên cường, nhìn như kiên cố không phá vỡ nổi, nhưng thường thường càng là thoạt nhìn kiên cố không phá vỡ nổi người, một cọng rơm, liền có thể thoải mái mà đem hắn áp suy sụp. Cho nên, có một cái tốt giấc ngủ chất lượng, cũng là duy trì tốt đẹp tinh thần như một pháp tắc. Người ngủ không tốt, liền thực dễ dàng nôn nóng, thực dễ dàng sinh ra lo âu cảm xúc.”


Vân Thi Thi gật gật đầu, “Khó trách, ta cũng cảm thấy Hữu Hữu gần nhất tinh thần lực trở nên rất kém cỏi, ban ngày thời điểm, luôn là buồn bực không vui, thoạt nhìn như là tâm sự nặng nề bộ dáng.”


“Hữu Hữu thực ỷ lại ngươi.”


“Ân.”


“Chính là, như vậy ỷ lại, chưa chắc là chuyện tốt. Sớm muộn gì, hắn sẽ có chính mình gia đình, hắn nếu là vẫn luôn đều như vậy ỷ lại ngươi, cũng không phải một kiện thấy vậy vui mừng sự.”


Vân Thi Thi trầm trọng gật gật đầu, “Ta cũng biết. Ta cũng cảm thấy, hắn không nên như vậy ỷ lại ta.”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom