• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 3599

Hữu Hữu im lặng không nói lời nào, giả bộ như đang ngủ say.

Vân Thi Thi thấy vậy thì chỉ lặng lặng nhìn con, tựa như muốn thông qua cái nhìn này đem thời gian hơn một năm xa cách bù đắp trở lại.

Cứ vậy nhìn, lại như đã qua vạn năm. Cô không khỏi nhớ lại hình ảnh lúc đứa bé mới sinh ra, khuôn mặt nhỏ nhắn nhăn nheo, nghẹn thở đến hồng cả mặt. Sau khi được cứu chữa xong thì đưa vào trong lồng kính, nhìn bộ dáng của con khi đó, giống như lúc nào cũng có thể rời bỏ cô mà ra đi.

Cô vừa mới sinh xong, vẫn kiên trì cứ cách một giờ đồng hồ là lại nhờ Vân Nghiệp Trình dìu qua xem con mình như thế nào.

Mặc dù ban đầu vẫn còn yếu ớt, nhưng dần dần đã hồi phục lại một chút sức sống. Hai cánh tay nhỏ bé bắt đầu múa may, nắm nắm trong không khí, bắp chân cũng đạp đạp xung quanh.

Lần đầu tiên ôm con từ trong lồng kính ra, bởi vì sinh non khi mới hơn 8 tháng nên đứa bé mới nhỏ như vậy, cô cảm thấy nó nhẹ không khác gì một cọng lông chim.

Cô vẫn còn nhớ lần đầu tiên con mở mắt, đôi mắt đen láy giống như được khảm mã não, tràn đầy linh động sáng lấp lánh.

Con mở to mắt, nhìn cô mỉm cười, để lộ ra hàm lợi đáng yêu hồng hồng.

Lần đầu tiên gọi “mẹ”, là lúc cô lơ đãng đang nấu cháo cho con ăn, còn thằng bé đang tự chơi đồ chơi, bất ngờ từ miệng nó thốt ra một từ “mẹ”.

Cô ngạc nhiên quay người lại đi tới trước mặt con, dụ dỗ thằng bé gọi lại một lần nữa, nhưng thằng bé chỉ cầm món đồ chơi, nhìn cô cười ngây ngô, sau đó không nói chữ nào nữa.

Tuy vậy Vân Thi Thi vẫn rất kích động, khó có thể bình tâm lại.

Trời mới biết chỉ vì một câu này mà cô đã trông ngóng bao lâu.

Mỗi lần dạy con nói, cô đều mở rộng miệng để con học theo nhưng thằng bé ngược lại bị cô chọc cho vui vẻ.

Dần dần, thằng bé lớn lên một chút, biết nghịch ngơm gây sự, nhưng thật ra cơ thể nó vẫn yếu ớt như cũ, vẫn phải ra vào bệnh viện thường xuyên.

Vì thế, một năm bốn mùa, căn phòng bệnh kia liền trở thành chỗ ở thường xuyên của thằng bé.

Còn nhớ có một lần thằng bé nghịch ngợm, lăn từ trên giường bệnh xuống đất, cô sợ hãi đem con ôm lấy bế lên, thằng bé đau đến nỗi không nói được gì, chỉ gào khóc.

Nó rất ít khi khóc, dù là bị tiêm thuốc cũng kiên cường không rơi một giọt nước mắt. Vậy mà lần này ngã lại ôm cô thật chặt, khóc thật đáng thương.

Cô dỗ dành một hồi lâu, thằng bé mới nín khóc, nắm vạt áo của cô rồi lẳng lặng ngủ thiếp đi.

Đến tận lúc lên 5 tuổi, cơ thể thằng bé mới dần dần tốt hơn. Cô thích đưa thằng bé ra công viên chơi, mỗi lần trở về vào giữa trưa, thằng bé liền ngoan ngoãn đi nấu cơm, chờ nàng ngồi xuống cùng nhau ăn cơm trưa.

Cũng không phải ngay từ đầu thằng bé có thể nấu được cơm, lúc mới đầu học nấu cơm, nó đem cơm chiên nấu thành một đống đen thùi lùi, cô tức giận dạy dỗ con, không cho nó đến gần phòng bếp.

Không phải vì thằng bé nấu cơm không thể ăn mà cô lo lắng con còn nhỏ như vậy lỡ cầm dao cắt phải tay, hoặc là không cẩn thận đốt cháy phòng bếp,… thật không dám tưởng tượng.

Nhưng thật không ngờ Hữu Hữu lại rất có thiên phú ở việc nấu ăn, bẩm sinh đã giỏi. Qua vài lần tự nấu thì đồ ăn thằng bé nấu ra càng ngày càng ngon.

Từ cơm Trung, đến cơm Tây, hay cơm Nhật, rồi đến cơm Ý đối với thằng bé đều dễ như trở bàn tay.

Cô đầu tiên là cảm động, rồi tiếp theo là đau lòng.

“Mặc dù trước kia, Hữu Hữu biết thương mẹ, Hữu Hữu biết làm việc nhà, biết nấu cơm, Hữu Hữu rất giỏi rất ngoan kia không trở lại được, cũng không sao…”

Cô hít sâu một ngụm khí lạnh, cong môi mỉm cười nói: “Mặc dù Hữu Hữu trước kia xấu bụng, lại kiêu căng, có đôi khi hiểu chuyện, có đôi khi lại thích nói lời độc ác, dù không trở lại được, cũng không sao…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom