• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 769

"Chao ôi, con đừng hỏi nữa." Vân Thi Thi cảm thấy có chút xấu hổ, cái này không thể giải thích rõ ràng được.

Cô không muốn nói, Tiểu Dịch Thần lại càng lúc càng hoang mang, trên mặt hiện lên vẻ nghi ngờ.

"Vì sao không thể hỏi?"

Hữu Hữu bỗng nhiên đặt dao nĩa xuống, ngón tay búng trán cậu: "Ngu ngốc, cha với mẹ gọi là hôn môi, hôn môi, hiểu không?"

"Hôn môi, a... a... a...! Hiểu rồi!" Tiểu Dịch Thần vỗ trán: "Anh thấy trên TV rồi, là hôn môi, hiểu rồi, hiểu rồi!"

Hữu Hữu dùng ánh mắt như nhìn kẻ ngốc để nhìn cậu, cảm thấy người anh này ngu xuẩn đến không thể trị nổi nữa rồi.

Mộ Nhã Triết cũng ghét bỏ nhìn thoáng qua Tiểu Dịch Thần.

Không có so sánh thì không có vấn đề gì.

So sánh với Hữu Hữu, chỉ số thông minh của Tiểu Dịch Thần quả thực là thấp không chịu được.

Mọi người đều nói, tứ chi phát triển thì đầu óc đơn giản.

Tiểu Dịch Thần có thể nói là thiên tài quân sự, thậm chí chỉ trong vòng mười giây, cậu nhắm mắt lại cũng có thể chia nhỏ cả sa mạc một cách chính xác, nhưng cũng trong vòng mười giây ấy lại tính không xong một đề số học đơn giản.

Hai đứa con trai, đều là cực phẩm trong cực phẩm.

Nhất là Hữu Hữu, tuổi còn nhỏ nhưng đã lắm mưu mô rồi.

Không chỉ là lắm mưu mô mà còn là người lắm mưu mô nhất trong những người lắm mưu mô.

Ở ngoài mặt thì mỉm cười, nhưng trong lòng lại đang tính kế người khác.

Bản lĩnh kinh doanh cũng không biết rốt cuộc là di truyền từ người nào.

Có câu tục ngữ nói, Trường Giang sóng sau đè sóng trước.

Hữu Hữu rõ ràng là muốn đè cho anh chết trên bờ cát*.

* Trường Giang sóng sau đè sóng trước: thế hệ sau giỏi giang hơn thế hệ trước; đè chết trên bờ cát là ý nói Hữu Hữu không chỉ giỏi hơn mà còn quá mức xuất sắc, "sóng sau" không chỉ xô "sóng trước" mà còn đè chết "sóng trước"

"Con ăn no rồi."

Hữu Hữu buông dao nĩa, cảm thấy thoả mãn sờ sờ cái bụng nhỏ tròn vo.

Hôm nay bữa tối cậu ăn được nhiều hơn, no quá rồi.

Tiểu Dịch Thần cũng buông dao nĩa, cũng sờ sờ cái bụng tròn vo, đêm nay cậu cũng ăn rất nhiều, Vân Thi Thi lột rất nhiều thịt cua, chấm với nước sốt, ngon miễn bàn.

Cậu nhất thời tham ăn, ăn rất nhiều, bây giờ đã no đến mức không ăn nổi nữa rồi.

Ăn no rồi lại bắt đầu mệt rã rời.

Hai đứa nhóc đã chơi cả chiều, trước bữa tối còn đùa giỡn lâu như vậy, hiện giờ đều thấy mệt lắm rồi.

Nhất là Hữu Hữu, ngáp vài cái, mí mắt đánh nhau.

Vân Thi Thi nhìn hai đứa nhóc, nhéo má hỏi: "Mệt rồi sao?"

"Vâng." Tiểu Dịch Thần tựa lưng vào ghế, mặc cho gió biển thổi, vô cùng thích thú.

Cứ muốn ngồi như thế này mà ngủ luôn.

"Mẹ, Hữu Hữu mệt, mẹ đưa Hữu Hữu đi ngủ, có được không?" Hữu Hữu kéo kéo ống tay áo Vân Thi Thi, làm nũng.

Trước lúc ngủ, cậu đã quen nghe mẹ kể chuyện rồi.

Nghe giọng nói dịu dàng của mẹ rồi dần chìm vào giấc mơ là chuyện hạnh phúc nhất.

"Không được." Mộ Nhã Triết tỏ thái độ.

Tiểu Dịch Thần cũng phản kháng: "Không được không được!"

Lúc này, hai cha con cùng nhất trí.

Vẻ mặt Vân Thiên Hữu tối tăm trừng mắt liếc nhìn bọn họ một cái: "Vì sao? Vì sao lại không được?"

"Em đã bảy tuổi rồi lại còn ngủ với mẹ, xấu hổ xấu hổ!" Tiểu Dịch Thần lên án.

"Tôi vẫn luôn ngủ cùng với mẹ." Hữu Hữu cũng không phục, nói lại.

"Anh mặc kệ. Dù sao không thể để cho mẹ ngủ với em được!" Tiểu Dịch Thần chống nạnh, tranh luận với Hữu Hữu.

"Vì sao không thể ngủ với tôi? Mẹ không ngủ với tôi, chẳng lẽ lại ngủ với cậu sao?" Hữu Hữu khinh bỉ liếc mắt một cái.

Tiểu Dịch Thần đắc ý ôm ngực, gật gật đầu: "Đương nhiên! Không phải trước trận đấu chúng ta đã nói rõ rồi sao? Người nào thắng thì sẽ ngủ với mẹ, trận đấu hôm nay là anh thắng...!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom