• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Ba Bảo: Papa Tổng Tài Siêu Mạnh Mẽ

  • Chương 814

Chương 814:





Tô Cảnh Minh nói: “Cậu cũng không quen, cũng không nghĩ tới người nhà cô ấy lại không đồng ý, nhát là chồng người ta, xuống tay cũng thật ác, thiếu chút nữa đánh cho tôi tàn phế .”





“Khụ khụ khụ…… ” Mộc Tử Hoành bị lời tên bạn nói mà ho khan, “Tô Cảnh Minh, cậu còn nghiêm túc như vậy, sao mắt nhìn kém thế? Hoa có chủ cũng dám hái.”





Tô Cảnh Minh mang vẻ mặt đau khổ nói: “Đương nhiên là nghiêm túc, mẹ tôi gặp lúc đi chợ mua rau, tưởng người ta chưa kết hôn, lôi kéo tôi đi làm quen, kết quả chồng cô ấy thẳng thắn cầm gậy đuổi theo tôi, cuộc đời tôi bị xô đẩy đến tình trạng này .”





Mộc Tử Hoành: “…… ” “Cảnh Minh, dì Tô thật sự là một nhân tài, bắt được người phụ nữ nào liền giới thiệu cho cậu.”





“Cũng không phải sao?Bà ấy chỉ sợ tôi và câu tới tuổi này còn độc thân, nguyện vọng bề cháu sẽ không thành.”





Mộc Tử Hoành: “…. 2”





Anh có già lắm sao?





Anh sửng sốt, có cần phải lôi người khác vào cùng không?





“Này! Tô Cảnh Minh, tôi và cậu cùng 30 tuổi, bị cậu nói như vậy nghe cứ như đã 40 vậy?”





Tô Cảnh Minh cười cười, “Vậy cũng lớn rồi?





Nhưng sao tôi luôn không có bạn gái, tuy rằng tôi hơi trăng hoa, nhưng các cô gái cầm tiền xong đều biến mắt dạng .”





2H Hồn 12s – ” Mộc Tử Hoành vẻ mặt cười nhạo, “Cậu không phải đã hỏi người ta, cậu là người thứ máy chứ?





Cậu cũng không phải lần đầu tiên mà?”





Tô Cảnh Minh vẻ mặt khiếp sợ: “Sao cậu biết tôi hỏi các cô ấy như vậy, tôi chỉ là muốn tìm một cô gái đàng hoàng, kết quả vừa hỏi, một đám đều nhăn mặt”





“Cho nên, nhìn ngoài thì mặt người, nhưng lòng dạ cầm thú, tuổi còn trẻ chỉ biết hù dọa người khác, khuôn mặt của cậu ngăn cản tình yêu đến sớm .”





Mộc Tử Hoành cười cười, tính tình tên này anh hiểu rõ.





Tô Cảnh Minh nhìn phía trước là đèn đỏ, đạp phanh rồi ghé mắt liếc xéo Mộc Tử Hoành, “Này! Một ngày không chế nhạo, đả kích tôi, trong lòng sẽ không thoải mái phải không?





Tôi thấy cậu chính là một khối thịt ba chỉ, vừa bẩn, vừa hoang phí vừa úng nước ( chơi chữ đồng âm).”





Mộc Tử Hoàn h”Ha hả. . .” “Cũng so không bằng với cầm thú như cậu, Cảnh Minh, phải tin tưởng, cậu hiện tại căn bản không thể tìm được bạn gái.”





“Cậu câm miệng, không từng gặp người cặn bã, cô gái nhà người ta đâu có tùy tiện lấy chồng, không ai cũng có thể tùy tiện làm chồng người ta được.”





Tô Cảnh Minh mang vẻ mặt không cam lòng, anh sẽ không tin bản thân tìm không thây bạn gái.





“Ha ha. . .” Mộc Tử Hoành nghe thì vui vẻ: “Tô Cảnh Minh, cậu cuối cùng cũng tự nhận bản thân cặn bã .”





Tô Cảnh Minh: “… ?”





Anh có nói mình là cặn bã sao?





“Mộc Tử Hoành, tôi thấy cậu phải kiểm tra lại lỗ tai đi, tốt xấu nghe không rõ, cậu đã khâu máy mũi rồi mà trí nhớ kém như vậy?





Cũng không nên em tôi, tôi mà trở nên bùng nổ, sẽ không thể cứu vãn đâu .”





Mộc Tử Hoành chỉ chỉ đèn đường, “Đèn xanh rồi, Cảnh Minh, đừng lo đến chuyện bùng nỏ, chỉ cần không đội nón xanh (cắm sừng!) là tốt rồi.”





Tô Cảnh Minh giận dữ : “Ai dám để tôi đội nón xanh (cắm sừng!).”





Mộc Tử Hoành: “Ai biết được, cậu mở mồm ra đã dễ đắc tội với người khác… .”





Hai người một đường nhao nhao ồn ào trở về.





Nhạc Cẩn Nghiên cùng Lục Tư Tư ở đường Kim Phổ chạm mặt, hai người cùng qua quán của Trầm Giai Kỳ .





Vốn định cho Trầm Giai Kỳ một bắt ngờ, lại bị cảnh trước mắt dọa sợ.





Chỉ thấy năm sáu tên côn đồ mặc quần áo quê mùa, trong tay cầm gậy gộc, Trầm Giai Kỳ đang mang thai đứng ở cửa, nổi giận đùng đùng nhìn họ.





Chung quanh vây đầy người, mỗi người đều kiểu xem kịch vui, cũng không tiến lên hỗ trợ.





Nhạc Cẩn Nghiên vừa thấy giận dữ “Máy tên khốn này, ngay cả phụ nữ có thai cũng bắn nạt.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom