• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot MỘT THAI BA BẢO BỐI: MẸ TÔI LÀ CƯỜNG NỮ

  • Chương 98: Không ai nói cậu độc mồm à

Mộ Yến Lệ hít một hơi thật sâu nói: "Đúng thế mau vào đi."



Lâm Hà Vinh nhìn chằm chằm vào các món ăn trên bàn và nói: "Hôm nay là ngày gì vậy? Làm nhiều món ăn như thế, lại còn làm kinh động đến đầu bếp Thẩm của chúng ta."



Thẩm Hoa Linh không nói một lời tất nhiên cũng không nhìn bọn họ.



Mộ Yến Lệ trả lời một cách mơ hồ: "Chỉ là muốn học nấu ăn! Mau ngồi xuống đi"



Sau khi vài người vào chỗ ngồi, Mộ Yến Lệ lại hỏi: "Uống chút rượu không?"



Lâm Hà Vinh quay đầu nhìn về phía Trương Linh Đan: "Linh Đan, em uống chút rượu không?"



Trương Linh Đan lắc đầu, cúi đầu nói nhỏ với Lâm Hà Vinh: "Em không uống được, em uống một ly liền say, hay là anh uống thay cho em?"



Lâm Hà Vinh bóp bóp mặt của cô ta, dịu dàng nói: "Em chỉ biết làm nũng thôi, bản thân không uống nổi liền bảo anh uống thay?"



Mộ Yến Lệ nghe thấy rõ ràng tiếng thở sâu của Thẩm Hoa Linh, có chút không biết việc cô gọi bọn họ đến đây là đúng hay sai. "Không thể uống rượu thì ăn cơm đi. Hôm nay hầu hết đều do Hoa Linh làm, hai món là do tôi làm đừng có ăn"



Cô lúng túng lôi hai món ăn vừa làm sang một bên. “Yến Lệ làm thì làm sao?” Trương Linh Đan ngây ngô hỏi.



Lâm Hà Vinh cong môi nói: "Đồ ăn cô ấy làm có thể khiến người ta trúng độc!"



Thẩm Hoa Linh nhìn Lâm Hà Vinh với vẻ mặt trịnh trọng, nói: "Không ai nói cậu độc mồm à!"



Lâm Hà Vinh ngượng ngùng một lát, mới nói: "Không phải cô vẫn thường xuyên nói sao" “Tôi nói được, cậu nói không được!” Thẩm Hoa Linh có chút không nói lý lẽ.



Mộ Yến Lệ sợ hai người cãi nhau khiến người ta xem thành trò cười, ngay lập tức giảng hoà: "Được rồi, được rồi, tôi thừa nhận mình nấu ăn không ngon nên mới phải mời đầu bếp Thẩm đến giúp đỡ. Cậu có thể ghét bỏ đồ ăn của tôi làm không ngon? Còn tôi với cậu kẻ tám lạng người nửa cần được chưa?"



Lâm Hà Vinh cười nói: "Tôi giỏi hơn cô một chút chút." Trương Linh Đan cười nói: “Không sao, không sao.



Vừa nói, cô ta vừa cố ý cắn một miếng cà tím nướng do Mộ Yến Lệ làm: “Cũng được đấy chứ, tôi cảm thấy ăn vẫn ngon. Giỏi hơn tôi rồi, tôi còn không biết làm!"



Nói rồi, cô ta gắp miếng sườn heo nướng tỏi.



Mộ Yến Lệ cũng không nói lời nào, nếu cô ta thích thể hiện như thế thì cô ta cũng biểu hiện rất tốt rồi.



Trương Linh Đan cắn hai miếng, chắc là do không cắn được nữa nên cô ta để ra đĩa. "Đừng ăn nữa, thử cái này đi.” Lâm Hà Vinh tự tay bóc tôm cho Trương Linh Đan. “Cái này chắc hẳn có thể ăn được”. Trương Linh Đan quay đầu nhìn ánh mắt Lâm Hà Vinh rồi cười: "Cảm ơn anh!"



Lâm Hà Vinh cũng bày ra vẻ mặt nuông chiều nói: "Mau ăn đi."



Trương Linh Đan vừa cho vào miệng, gật đầu khen ngợi nói: "Ừm, rất ngon nha, tôi đặc biệt ngưỡng mộ người có thể làm đồ ăn ngon như vậy."



Câu này là nói với Thẩm Hoa Linh nghe, nhưng Thẩm Hoa Linh không thể không đáp lại, chỉ cười một cách miễn cưỡng.



Cả người Trương Linh Đan khoác trên cánh tay Lâm



Hà Vinh như một đứa bé khổng lồ, bĩu môi: "Anh ơi sau này phải làm thế nào? Em không biết nấu ăn, còn anh cũng không biết nấu ăn? Chúng ta ăn cái gì?"



Lâm Hà Vinh nuông chiều nói: "Thì có gì đâu? Sau này anh sẽ học, còn có thể để em đói sao."



Mộ Yến Lệ nhìn chằm chằm Lâm Hà Vinh, khuôn mặt dần dần trở nên khó coi nhưng không thể nhắc nhở anh ta một cách trắng trợn như vậy được, chỉ có thể nói phong long: "Bày tỏ ân ái cũng đừng ngang nhiên bày tỏ như vậy, không biết ở đây đều là cẩu độc thân sao?"



Trương Linh Đan che miệng cười khẩy: "Thực xin lỗi, chúng tôi quen rồi." “Hai người quen nhau bao lâu rồi?” Mộ Yến Lệ hỏi.



Trương Linh Đan nghiêng đầu nhìn Lâm Hà Vinh: "Chúng tôi quen nhau bao lâu rồi?" "Hình như hơn nửa tháng rồi?"



Trương Linh Đan nhìn Lâm Hà Vinh một cách khó chịu, sau đó nâng đồng hồ lên và nói: "Chúng ta quen nhau mười ngày, ba giờ, hạ mươi ba phút, năm mươi bảy giây!"



Lâm Hà Vinh rất vui, không xem ai ra gì mà ôm cô ta vào lòng: "Để ý anh như vậy sao? Chính xác đến từng giây?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom