• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mỗi Ngày Đều Muốn Cùng Đại Lão Ly Hôn

  • Chương 8: Chương 4-2

«Ngự Tiên Truyện» đúng hạn khởi động máy, Khương Bích Tuyết sử dụng một tuần này để đọc kịch bản, cũng đem nguyên tác đọc hai lần. Lần đầu tiên diễn nữ chính, cô còn cảm thấy có chút không chân thật, lại sợ chính mình ở trước màn ảnh biểu hiện không tốt, cho nên giai đoạn trước khi quay chuẩn bị tương đối tỉ mỉ.

Vương Yến Bình sắp xếp xe chuyên dùng cùng trợ lý cho cô, trợ lý là một chàng trai có khuôn mặt trẻ con, tên là Mạch Hiểu Đông, cười rộ lên có cái răng nanh, căn bản nhìn không ra 25 tuổi.

Vào ngày «Ngự Tiên Truyện» khởi động máy, Khương Bích Tuyết dậy sớm, Mạch Hiểu Đông lái xe đến đón cô đi tới phim trường.

Từ trang viên của Hàn gia đến phim trường đại khái mất khoảng một giờ đi xe, lúc Khương Bích Tuyết đến phim trường cũng chỉ mới hơn 8 giờ một chút.

«Ngự Tiên Truyện» là một bộ phim đề tài huyền huyễn, các cảnh hiệu ứng đặc biệt hầu hết được xử lý ở phần hậu kỳ, do đó 70% cảnh phim đều được thực hiện trong studio, chi phí rất lớn cho việc dàn dựng địa điểm.

Diễn viên phần lớn cũng là diễn cảnh trước phông xanh, thập phần khảo nghiệm khả năng diễn xuất.


Nghi thức khởi động máy diễn ra ở bên ngoài trường quay, kết thúc nghi thức, ê-kíp đến thông báo Khương Bích Tuyết đi trang điểm.

Phòng trang điểm và phòng thay đồ nằm trong một căn nhà nhỏ bên ngoài trường quay, cách trường quay tầm 100 mét.

Mạch Hiểu Đông cầm ô đi theo phía sau cô, sợ cô bị cháy nắng.

Khương Bích Tuyết quay đầu lại nói: "Hiểu Đông, gần như vậy, không cần phải bung dù."

"Hôm nay tia cực tím rất mạnh, vì vậy vẫn nên che lại." Hắn sớm nghe nói Khương Bích Tuyết khó hầu hạ, trước kia đã sa thải vài nữ trợ lý, cho nên vẫn luôn thật cẩn thật, sợ chọc cô không cao hứng.

Khương Bích Tuyết nhìn ra được hắn thật câu nệ, "Không cần quá mức câu nệ, ngày thường cậu như thế nào, ở trước mặt tôi giống như vậy là được."

Mạch Hiểu Đông cười cười, lộ ra răng nanh, "Vâng, Tuyết tỷ."

Đi đến trước cửa phòng trang điểm, Khương Bích Tuyết dừng lại bước chân, phòng trang điểm này cũng được dựng tạm thời, cách âm cực kém, mọi người bên trong đang bàn luận về cô.

"Mọi người xem bộ phim mới của Khương Bích Tuyết chưa?"

"Xem rồi, kỹ năng diễn xuất thật đáng xấu hổ, nghe nói rating thấp ở mức kỷ lục."


"Haizzz, đúng là số mệnh tốt, kỹ năng diễn xuất như vậy cũng có thể được làm nữ chính."

"Chỉ hy vọng tâm trạng cô ta tốt một chút, đừng gây tai họa cho bộ phim này của chúng ta."

Khương Bích Tuyết trực tiếp đẩy cửa bước vào, trên mặt không có một tia tức giận, ngược lại thật bình tĩnh, giống như cô căn bản không nghe thấy bọn họ vừa mới bàn luận cái gì.

Sắc mặt của các vai phụ trong phòng trang điểm đều xanh mét, không phải cô đang tham gia nghi thức khởi động máy sao? Như thế nào nhanh như vậy?

Khương Bích Tuyết nhìn một vòng, khí định thần nhàn nói: "Không gõ cửa liền trực tiếp đi vào, không quấy rầy đến các vị chứ."

Mọi người đều chột dạ, một người trong số họ vội vàng xua tay, "Không có việc gì, không quấy rầy."

Lúc này, chuyên viên trang điểm đứng ra hóa giải sự ngượng ngùng, "Bích Tuyết muốn trang điểm sao?"


Khương Bích Tuyết gật đầu, "Vâng."

Lập tức có người nhường chỗ ngồi trang điểm, nịnh hót nói: "Tuyết tỷ, chị ngồi chỗ này không?"

Khương Bích Tuyết nhìn thoáng qua nữ diễn viên vừa mới nhường chỗ, cô ấy mới trang điểm được một nửa, "Tôi sẽ chờ mọi người hoàn thành, cũng không có gì đặc biệt."

Chuyên viên trang điểm nói: "Không phải đặc biệt, cô vốn dĩ chính là nữ chính, đợi lát nữa sẽ có cảnh quay, theo lý nên trang điểm trước."

"Nếu là như vậy, vậy để tôi trước đi." Khương Bích Tuyết không kiêu ngạo không siểm nịnh mà bước tới ngồi xuống, chuyên viên trang điểm vội vàng tiến lên, trang điểm cho cô.

Những vai phụ có liên quan trong phòng trang điểm cũng không dám thở mạnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom