• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mẹ Sắc Bén Mua Một Tặng Hai

  • Chương 25

Trữ Trữ bảo bối, không nói móc không được sao, cô đi trên một con đường thật đáng thương à, uất ức quá, "Vậy thấy rõ mẹ đối với sự nghiệp người mẫu này là vô duyên. . . . . ."
An Tĩnh sắc mặt giống như có chút xấu xa, nhìn chằm chằm An Bình, muốn nói điều gì, lại bị An Bình vô tình trấn áp xuống đi, An Tĩnh muốn rơi lệ
~~Cậu đối với sự bá đạo của anh hai rất bất mãn, nhưng lại thỏa hiệp vì phần KFC của anh hai.
An Tâm Á cũng không có phát giác sự quái dị của hai anh em, cô chỉ suy nghĩ tìm việc gì để làm, nếu không cứ tiếp tục như vậy, họ nhất định uống gió tây bắc mà sống mất. . . . . .
An Bình đột nhiên chạy lên trước, từ trong túi móc ra một bọc tiền đưa cho An Tâm Á, rất ăn năn mà nói: "Con mua vé số trúng một vạn, giao ẹ. . . . . ."
". . . . . ." An Tâm Á lặng yên, Trữ Trữ, con cũng quá lợi hại đi, tùy tiện mua vé số cũng có thể trung một vạn đồng, mẹ nó, có còn thiên lý nửa hay không, cô cho tới bây giờ không có trúng qua? !
Ngón tay nhéo lỗ tai của cậu, cắn răng nghiến lợi, "Tiểu tử thúi, đã nghèo như vậy rồi, còn mua vé số, mua bao nhiêu, thành thực khai báo. . . . . ."
An Bình cau mày, uất ức vô cùng, "Mẹ, thật sự mua có một tờ, không nghĩ lại trúng. . . . . ."
Tâm An Tâm Á đau nhói, cũng không còn hoài nghi, An Bình vận số nhất định tốt. Tốt đến khác thường. Cô thả tay ra, "Bảo bối ngoan, về sau mẹ làm ra tiền nuôi con, không cần đầu cơ trục lợi mua vé số, không phát tài được đâu . . . . . ."
An Bình cùng An Tĩnh ăn ý liếc mắt nhìn nhau, bày tỏ trầm mặc.
An Tâm Á đột nhiên lại cười lên, "Tiền này cũng có chi trả cho tình thế tạm thời, tìm việc làm có thể được chọn lựa việc tốt một chút, nếu bị bắt buộc không biết lại tìm được cái công việc dở dở ương ương gì, ngộ nhỡ tiền lương thấp lại sống không được, thật đáng thương, Trữ Trũ, Lẳng Lặng, các con thật có tài vận, lúc này trúng số quả thực là đưa than sưởi ấm trong ngày tuyết rơi a. . . . . ."
". . . . . ." Mới vừa còn là ai nói không được mua vé số, hiện tại cặp mắt lại sáng lên, hai tiểu tử cũng sẽ không ngu đến nổi nói đấy là tiền của mình.
"Mẹ lập tức đi mua chút thức ăn ngon mang về, mẹ con chúng ta ba người ăn thật ngon một bửa. . . . . ." An Tâm Á vui vẻ chạy ra cửa.
An Tĩnh hướng An Bình giơ ngón tay cái, "Anh hai, anh là thiên tài diễn trò. . . . . ."
An Bình cười hắc hắc, cam chịu.
Trong lòng hai anh em có chút rối rắm, mẹ đi mua món ăn mặn rồi, dường như hai anh em bọn họ mấy ngày rất thoải mái toàn ăn KFC, tựa hồ không ẹ ít tiền, trong lòng lo lắng, lặng yên, coi như trúng số độc đắc đi, mồ hôi
~~An Bình như một làn khói trở về phòng, móc ra máy tính, An Tĩnh canh giữ ở phía sau nhìn, một hồi lâu, lo lắng nói, "Anh hai, thật muốn đem những hình này phát ra ngoài sao? !"
An Bình kiên quyết, "Phát. . . . . ."
Bên kia lại truyền tới một đoạn video được chỉnh sửa lại thật tốt, bộ vị mấu chốt toàn bộ được đánh dấu, còn có vài tấm hình, gương mặt rất rõ ràng, biểu tình rất hút hồn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom