• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mẹ Ngốc Cực Phẩm Thật Uy Vũ

  • Chương 286

"Ăn đi."
"Các người thật chỉ dùng muối loại đồ gia vị đơn giản sao? Tại sao có thể ăn ngon như vậy." Giang Tiểu Băng miệng lớn ăn.
Rất nhanh, ròng rã một đầu lợn nhỏ bị mấy người phân sạch sẽ. Địch Nặc phát hiện sức ăn Mộ Tiêu Tiêu cũng không có ít như cô nói vậy, như vậy cô hôm qua còn cho anh nửa cá còn lại? Thật sự là một người phụ nữ kỳ quái.
"Chúng ta đi thôi. Trực tiếp qua nhà trên cây, đại khái buổi chiều hai ba giờ, chúng ta có thể tới nhà trên cây rồi."
Ba người nghỉ ngơi ngắm một hồi, Tiêu Tiêu đứng đứng lên.
"Hả? Chúng ta chỉ có 4 cái lệnh bài hoàng kim, sớm như vậy qua nhà trên cây làm cái gì?" Địch Nặc nằm trên mặt đất, dùng nhánh cây sung nhỏ làm tăm.
Tiêu Tiêu nhìn Địch Nặc: "So với khổ cực qua tìm người đoạt lệnh bài hoàng kim, không bằng đến đó chờ. Ôm cây đợi thỏ. Dù sao tất cả mọi người đi nhà trên cây mới có thể thông qua tranh tài."
Nghe cô giải thích, Giang Tiểu Băng nghi hoặc hỏi: "Ý của cô là, chúng ta qua nhà trên cây chờ, chờ những người đó cướp được 11 kim bài tới, sau đó tới nửa đường chặn giết, đoạt kim bài bọn họ? Có thể là dạng này, vậy chúng tôi chẳng phải muốn mấy ngày có thể đợi được người khác thuận lợi cầm tới 11 kim bài tới?"
Địch Nặc vứt bỏ nhánh cây trong tay, ngồi lên, ngón tay trên trán Giang Tiểu Băng gảy một cái: "Đần độn, cô cho rằng chỉ có chúng ta sẽ như vậy, khẳng định cũng có tổ khác qua nhà trên cây mai phục rồi. Đến đó coi như không đợi có người cướp được 11 kim bài tới, cũng đầy đủ kim bài. Chúng ta lại đi tìm người. Cô là nghĩ như vậy, Mộ Tiêu Tiêu." Nói xong, anh nhìn về phía Mộ Tiêu Tiêu.
Tiêu Tiêu gật đầu, Địch Nặc nói tuyệt không sai. Chung quanh Nhà trên cây khẳng định là người nhiều, đến đó có thể tiết kiệm ở giữa. Ngạc nhiên phát hiện, Địch Nặc thật vô cùng thông minh, bất quá, có đôi khi anh chỉ là lười đi mà thôi.
Giang Tiểu Băng bưng bít lấy cái trán: "Được rồi, vậy chúng ta lên đường đi."
Đạt thành nhận thức chung, ba người lại bắt đầu hành động. Hướng nhà trên cây đi, các cô xem chung quanh có rất nhiều thi thể dã thú cùng thi thể người. Tranh tài bắt đầu mới ngắn ngủi một ngày mà thôi, lại nhưng đã chém giết đến trình độ này.
Cùng dự toán một dạng, xế chiều hai giờ rưỡi, ba người đã tới phụ cận nhà trên cây, chỉ cần tại hướng trước đi một chút, tới nhà trên cây rồi.
"Phía trước cũng là nhà trên cây rồi... Chúng ta ở chỗ này mai phục đi." Giang Tiểu Băng nói ra.
"Xuỵt..." Đôi mắt Địch Nặc nghiêng, hướng nhìn chung quanh, anh đột nhiên rống to: "Nằm xuống!" Sau đó ba người lập tức ghé vào bên trên.
"Phanh phanh phanh phanh." đột nhiên một trận mưa bom bão đạn hướng vị trí của các cô quét tới.
Ba người ghé vào trong bụi cỏ, nơi này cỏ rất sâu, ba người bò xuống về phía sau gần như có thể ngăn trở thân thể các cô. Không bị người khác nhìn thấy.
"Đánh trúng sao?"
" Mấy chục phát không có khả năng một phân tử đánh đều không trúng đi."
"A, vừa mới rõ ràng nhìn thấy có ba người đi tới, qua này rồi hả?" Lúc này, hai nam một nữ từ đằng xa đi tới, nữ là từ trên cây nhảy xuống.
Bọn họ đã mai phục mấy giờ rồi.
"Tiểu Tứ, không phải là nhìn lầm đi?" Mở miệng chính là một người đàn ông cao, Tiểu Tứ trong miệng anh, người phụ nữ cũng từ trên cây nhảy xuống.
"Tuy nhiên khoảng cách hơi xa, nhưng hẳn không có nhìn lầm mới đúng, có người vẫn là hồng phát, dễ thấy chết rồi." Tiểu Tứ bĩu môi nói ra.
"Khẳng định là trốn ở trong bụi cỏ rồi! Tìm xem." Lần này mở miệng chính là người đàn ông vóc dáng thấp. Thể tích nhìn đứng lệch béo.
"Ừm."
Hai nam một nữ, cầm trường thương trong tay, từ giữa bui cỏ tìm kiếm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom