• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mẹ Ngốc Cực Phẩm Thật Uy Vũ

  • Chương 47

Cô nhíu chặt mày liễu: "Hiên Viên Liệt, anh... Anh đi ra." Cô dùng giọng nói ít nhất nói xong, tay nhỏ một bên đẩy anh ra.
"Xem ra, cô càng ưa thích ở nơi khác phản kháng sao?" giọng nói anh lãnh đạm vang lên ở trong đêm tối, mang theo vài tia tà tính.
Nhất thời, Tiêu Tiêu bó tay rồi, làm sao gặp phải một người thủ lĩnh như thế: "anh... Anh lại làm loạn, tôi liền..." Liền... Liền... Đáng chết, cô cũng không có cách nào đối phó người đàn ông này!
"Liền thế nào? Người phụ nữ... Ban đêm mỹ lệ, cô nên hưởng thụ mới đúng." Anh nói xong, tay rơi xuống.
Vải áo rất mỏng, ngón tay của anh giống như trực tiếp đụng phải da thịt. Cô phản ứng muốn lấy tay anh ra, lại...
Có thể cô còn chưa kịp xuất thủ, bỗng nhiên anh tới gần sát cô.
"Ây..." Tiêu Tiêu kinh ngạc, cảm giác được cái gì...
Cảm giác kỳ dị, càng làm cho cô rút lại rồi.
Hai tay dùng sức đẩy anh: "Hiên Viên Liệt... Đi ra!" Ngữ khí của cô đã có chút nóng nảy rồi.
"cô phản kháng như thế, xem ra chúng ta có thể tiết kiệm qua khúc nhạc dạo đầu, trực tiếp bắt đầu rồi."
Anh đã giảm bớt đi khiêu khích, dùng phương thức trực tiếp nhất, trêu tức cô...
Không có cho cô mảy may thời cơ thở...
"anh, không nên ép tôi." Cô giãy dụa, tuy nhiên chỉ có thể làm cảm giác trở nên càng thêm trí mạng, mà lại, càng giống như cô đang chủ động.
"cô là yêu tinh sao?" Một tiếng gầm nhẹ nặng nề, có trời mới biết qua bề ngoài anh lạnh tình đã nhóm lửa bao lâu rồi. Anh đã nhớ cô suy nghĩ quá lâu rồi! Mỗi một lần đều bị người phụ nữ này trốn thoát, những ngày này, anh đã nhẫn nại đến đau nhức.
Cảm giác càng ngày càng tê liệt chính mình. Sức lực anh bá đạo, hoàn toàn chế trụ phản kháng của cô!
Làm sao bây giờ? Cô không muốn, không thể, đầu óc nhanh chóng chuyển động, đúng, nước hoa! Trên tủ đầu giường cô để một nhóm mê hương!
Cô dựa vào trí nhớ sờ qua nước hoa bên trên đầu giường.
Mà tay anh thô ráp, đẩy ra một tầng phòng tuyến sau cùng...
"Hừ..." Tiêu Tiêu đã bắt đầu thở, khắc chế cảm giác truyền đến. Cô đã vươn bàn tay đến dài nhất.
Hỏa diễm đè nén rục rịch sắp bộc phát!
Cô chỉ có nghẹn ngào. Duỗi ngón tay dài đến tủ đầu giường.
"Hừ..." Cô gần như sắp không chịu nổi cảm giác như vậy rồi. Gắt gao cắn môi dưới khắc chế giọng nói của mình.
"Không muốn nhẫn nại, tôi muốn nghe giọng nói của cô." Ngữ khí của anh cơ hồ là mệnh lệnh.
Cắn chặt bờ môi.
Người đàn ông còn đang dạo chơi vừa đi vừa về...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom