• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mẹ, Chúng Con Muốn Cha

  • Chương 49

Đường Long đem xe đậu tại một chỗ hẻo lánh, lặng lẽ lẻn vào. Anh trốn trong bóng tối, cẩn thận quan sát hành động của Tiêu Thính Quân.

Tiêu Thính Quân nhìn trong sân một lát, tựa hồ không có kiên nhẫn. Ông thở dài, xoay người đi về xe. Tấm lưng kia thậm chí có điểm cô đơn, có chút bất đắc dĩ.

Xe nổ máy, rời khỏi tầm mắt Đường Long.

Đường Long vội vàng đứng tại chỗ Tiêu Thính Quân mới rời đi, giống như Tiêu Thính Quân, nhón chân lên, nhìn quanh trong sân nhà.

Trong sân, yên tĩnh.

Có hai cây ngô đồng mọc sừng sững. Thực vật dây leo bò có trật tự. màu xanh lá cây leo theo cây ngô đồng mà đi lên. Sau đó, lại theo dàn leo xuống. Thật là một khung cảnh thoải mái, rất khác biệt. Kiểu dáng khung dây leo rất khác biệt! Chẳng lẽ cũng do cô gái kia thiết kế? Nhìn dáng dấp, chắc đúng vậy! Cái xích đu kia, nếu xuất hiện đô thị vườn hoa thì đẹp biết mấy!

Trong phòng được chiếu sáng bởi ánh điện huỳnh quang.

Cô bé này bị bệnh có nặng hay không? Đường Long rất muốn chạy vào nhìn một chút, nhưng anh cảm thấy như vậy quá đường đột.

Đang lúc anh do dự hết sức, một cô bé bán hoa cất tiếng rao hàng đi tới."Chào chú, mua một bó hoa không ạ? Mua hoa, chú sẽ có may mắn trước mắt."

Đường Long lấy ra mấy tờ một trăm đồng tiền mặt từ trong bóp da, đưa cho cô bé."Hoa của cháu, chú mua hết. Số tiền này, cháu xem có đủ hay không?"

"Đủ rồi, đủ rồi. cám ơn chú rất nhiều." Cô bé nhận lấy tiền, đem hoa tươi giỏ đặt trong tay Đường Long. Cúi đầu chào Đường Long, sau đó xoay người đi.

"Cháu ơi, có thể giúp chú một chuyện không?" Đường Long ngăn cản cô bé, muốn bé giúp mình đưa giỏ hoa này.

"Có chuyện gì ạ?" Cô bé nghi hoặc nhìn người đối diện. Tiền và hàng thanh toán xong, chú ấy còn có chuyện gì? Chẳng lẽ, chú kia có ý đồ xấu với mình?

"Cô bé à, đồng nghiệp của chú bị bệnh. Bây giờ chú đi vào không tiện lắm. Cháu đem giỏ hoa này đưa cho cô ấy, thuận tiện xem bệnh của cô ấy nặng hay không? Cô ấy bị bệnh nhẹ thì chú yên tâm rồi." Đường Long nhìn thấu nghi ngờ của cô bé, vội vàng cười giải thích."Cháu bé, cháu chịu giúp chú thì mỗi ngày, chú đều mua một rổ hoa cho cháu. Về phần tiền hoa tươi, chú có thể đưa cho cháu trước một tháng."

Đường Long sợ cô bé không tin, vội vàng đem một xấp tiền từ trong bóp da ra, đưa cho bé.

Cô bé hiểu ý, cười cười, vội vàng xách theo giỏ hoa, đi đến dãy số 1. Phía sau bé, truyền đến lời căn dặn của Đường Long."Cháu bé à, xin cháu đừng cho cô ấy biết chú ở ngoài cửa. Bây giờ cô ấy đang cảm, chú sợ cô ấy ra ngoài sẽ nặng thêm."

Đường Long lần nữa nhón chân lên, ngắm trong sân. Anh nhìn tận mắt cô bé nọ đi vào căn phòng đèn sáng. Sau đó, cô bé lại từ trong phòng đi ra.

"Bệnh cô ấy có nghiêm trọng không?" Đường Long không chờ đợi được nữa, lôi kéo cô bé, hỏi thăm bệnh tình Đậu Mật Đường.

"Không nghiêm trọng. Cô ấy đang ngồi trên giường, nói chuyện phiếm với một bà lão. tinh thần của cô ấy khá tốt." Cô bé nhìn ra được sự lo lắng của Đường Long, cố ý phóng đại tinh thần của Đậu Mật Đường lên."Chú à, từ ngày mai trở đi, mỗi ngày cháu đều mang đến cho cô ấy một lãng hoa tươi à?"

Tảng đá trong lòng Đường Long rốt cuộc rơi xuống đất."Mỗi ngày đưa một giỏ, lúc nào không đủ tiền thì đến tập đoàn Đường Thị nhận tiếp. Cháu à, cháu đừng cho cô ấy biết, hoa do ai đưa tới nha!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom