• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mẹ, Chúng Con Muốn Cha

  • Chương 2

Chương 2: Tảo thụ loan

Một gương mặt quen thuộc xuất hiện trong đầu Đậu Ngọc Nga.Bà biết, người này có thể lo cho bà số tiền này! Từng đó tiền, đối với hắn mà nói, căn bản chẳng đáng kể. Đậu ngọc nga cũng biết, bà sẽ không đi tìm hắn. Cho dù chết, bà cũng không đi cầu xin tên phụ tình bạc nghĩa kia. Mười chín năm trước, lúc bước ra khỏi cửa, bà chưa từng nghĩ sẽ trở lại đó!

Vừa ra bệnh viện một lúc, Đậu Mật Đường cảm giác nóng nảy toàn thân. Nàng ngẩng đầu nhìn lên bầu trời không còn ánh nắng, nhịn không được nhíu mày.

"Mẹ, vì sao không để con cùng bác sĩ nói chuyện?" Mật Đường tức giận nói. Mẹ mắc bệnh, trong lòng con rất lo lắng! Chẳng lẽ, mẹ không hiểu điều này?

Cho dù con gái hợp thận với bà, họ cũng không trả nỗi tiền viện phí! Đậu Ngọc Nga vỗ vỗ mặt con, cười, ra vẻ thoải mái nói."Mật Đường, bệnh của mẹ, mẹ tự cảm nhận được. Cái gì mà nguy hiểm đến tính mạng? Không giống như bác sĩ nói đâu. Bọn họ là bác sĩ, vì muốn kiếm tiền cho chính mình nên cố ý làm chúng ta sợ thôi !"

"Mẹ, mẹ nói thật không?" Mật Đường nhào vào trong lòng mẹ, nhịn không được mà khóc. Cô cố ý giả bộ không biết điều gì, để phân tán sự chú ý của mẹ. Chờ mẹ không nghi ngờ, cô lại đến bệnh viện kiểm tra thận mình có hợpkhông! Nếu thích hợp, cô sẽ xin tiền trên đường để cứu mẹ!

"Mật Đường bảo bối, mẹ đã lừa con bao giờ đâu! Ngoan, đi thôi, chúng ta về nhà đi!" Đậu ngọc nga kêu con. Bà biết, bà không thể nói sự thật. Bà sợ con khổ sở, cũng sợ con làm chuyện dại dột.

Hai mẹ con ngồi xe trở về nhà, đến vùng thôn quê ở ngoại ô thành phố. Nông thôn này có một cái tên dễ nghe - Tảo Thụ Loan. Tên này có được là do trước thôn có một hàng làm được tảo lâm.

Một cái cổng đổ nát, vài gian nhà trệt thấp bé, cũng là nơi cư trú của họ. Trong nhà rất sạch sẽ. Đậu Ngọc Nga cũng nuôi đàn gia súc gia cầm nhỏ trong vườn.

Họ chuyển từ nơi khác đến đây, không có ruộng đất, lại không có nhà cửa. Thuê căn nhà này vừa đủ sống tạm bợ qua ngày.

Đến thời gian cây tảo nở hoa, Đậu Ngọc Nga sẽ đem thùng nuôi ong đến đặt ở đây lấy mật. Mật đổi lấy tiền, đủ chi tiêu cho cuộc sống, nhưng không còn để tiết kiệm.

Đậu Mật Đường đi vào trong phòng, uống 1 ly nước mật. Cổ cô bớt khô nóng, cảm giác cái nóng giảm đi rất nhiều.

"Mẹ, nghỉ hè 2 tháng rất dài. Ở nhà cũng không có việc gì để làm, chi bằng để con đi kiếm việc. Tích góp từng ít một, học phí kì 2 mẹ sẽ đỡ đi 1 ít !" Mật Đường vừa rót nước ẹ, vừa nói ý nghĩ của mình.

"Thời tiết nóng thế này, nên ở nhà đi con!" Đậu Ngọc Nga biết. Ngày mẹ con bà gần nhau không còn nhiều, cho nên bà không muốn cho con đi.

"Mẹ, con quyết định rồi!" Mật Đường là người nói được làm được, cô muốn làm chuyện gì thì không có người ngăn được. Cô cầm mật trên bàn, đi vào chỗ tắm rửa."Nóng chết mất, con đi tắm trước. Mẹ, mẹ sửa soạn cho con ít đồ đạc. Con tắm xong, sẽ vô thành phố!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom