• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2286

Long Tứ cự tuyệt nghe lời Cố Thất Thất, mặc kệ Cố Thất Thất nói cái gì, anh cũng làm thành gió bên tai, nói đến nói đi, nữ nhân này chỉ muốn rời anh đi, anh tại sao muốn làm cho cô toại nguyện? Nhiều năm như vậy, anh chính là quá theo cô, cho nên cô vẫn luôn không đem anh để ở trong lòng.

“Tôi không muốn hận anh.” Cô vô lực nói ra những lời này, chọc giận Long Tứ, anh hung ác nham hiểm nhìn cô, giọng điệu trầm lãnh, “em đừng ép anh đối với đầu óc em động tay chân, Thất Thất, anh làm được.”

Cố Thất Thất biến sắc, theo trong mắt của anh nhìn thấy điên cuồng cùng cố chấp, Long Tứ như vậy, cô quá xa lạ, dường như thay đổi một người khác, này căn bản cũng không phải là cô từ nhỏ nhận thức Long Tứ.

Đối đầu óc của cô động tay chân?

Long Tứ đột nhiên cười, mang theo một mạt ác độc, “Tôi đột nhiên phát hiện, cái chủ ý này rất không lỗi, đem em xóa sạch ký ức, em nói như vậy được không?”

“anh dám!” Cố Thất Thất toàn thân phát lạnh, sợ hãi theo lòng bàn chân bốc lên thẳng tới trong óc, “anh điên còn chưa đủ sao?”

“anh vì sao không dám?” Long Tứ cười lạnh, “Nếu không phải kỹ thuật này là hạng nhất, chỉ có tiểu tuyết nắm chắc, nếu không phải tiểu tuyết nhất định không muốn, em nghĩ rằng anh không dám? Thất Thất, em quá ngây thơ rồi.”

Cố Thất Thất nắm tay nắm chặt.

“Long Tứ, anh thật sự có bệnh.”

Loại ham muốn độc chiếm này quá đáng sợ.

Đã là một loại bệnh trạng.

Long Tứ cười, “Đúng vậy, anh có bệnh, bị bệnh thật nhiều năm.”

Cố Thất Thất một quyền đánh vào trên bờ cát, đột nhiên nhìn thấy trên cổ tay mình vòng tay, mi tâm nhíu càng chặt hơn, cô đeo cái vòng tay này một thời gian, khi tuổi còn nhỏ, vòng tay này vừa nhìn chính là cổ trang rất nhỏ gầy, hoặc là thiếu nữ mang trang sức.

Bây giờ, cởi cũng cởi không ra.

Cô nhớ Long Tứ mang vòng tay phủng đến trước mắt cô hiến vật quý tựa nói đây là ai, ai mang quá, có bao nhiêu năm lịch sử, cô mang nhất định rất đẹp mắt, chờ một chút, cái loại vui sướng đó, làm cho người ta theo trong lòng có thể cảm nhận được.

Bây giờ đâu?

Anh đi chuẩn bị cho cô một ít hải sản, bưng cho cô, Cố Thất Thất nhìn bóng lưng của anh, hơi nhíu mày, mấy ngày này, cô chưa từng thấy Long Tứ thật tình cười, cũng chưa từng thấy anh nổi trận lôi đình.

Thật xa lạ, xa lạ đến cô có một chút cảm giác tang thương.

Đây đó dằn vặt, khi nào phương hưu?

Này bãi biển thật xinh đẹp, cô cũng vô tâm thưởng thức, không đầy một lát, Long Tứ liền bưng tới cơm canh, Cố Thất Thất không có gì khẩu vị, một miệng không muốn ăn, bầu không khí yên tĩnh được muốn chết.

Tiếng sóng biển đắp qua tất cả.

“Cho tôi thuốc giải.” Cố Thất Thất nói, “Cũng chỉ còn lại có hơn mười ngày, anh tính toán thuốc hết tác dụng, lại châm tiếp tôi sao?”

“Không sai!”

“anh!” Cố Thất Thất phẫn nộ nhìn anh, giận quá hóa cười, cầm khay trực tiếp đập hướng anh, Long Tứ hướng bên cạnh tránh, nhìn Cố Thất Thất, đột nhiên sắc mặt đại biến, Cố Thất Thất đem một xương cá để ngang trên cổ, băng lãnh nhìn anh.

Long Tứ hô hấp đều nhanh ngừng, huyệt thái dương thình thịch nhảy lên, hai ngày trước, Cố Thất Thất muốn ăn ốc cá biển, anh hấp cho cô, loại xương cá này nhọn phi thường bén mà cứng rắn, anh vậy mà không biết Cố Thất Thất lúc nào đã bắt được một cây xương cá có thể trí mạng.

Cô là cố ý?

Vậy mà vừa mới bắt đầu liền mưu đồ được rồi.

Long Tứ nổi giận, trong máu sôi lên, điên cuồng nhảy, Cố Thất Thất... Mặc kệ thế nào, cô luôn luôn như vậy bài xích ở bên cạnh anh phải không? Đã vậy còn quá uy hiếp, rất tốt...

“Thả tôi đi.” Cố Thất Thất trầm giọng nói, xương cá để ở trên cổ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom