• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2231

Không có tới trước, Lục Trăn đã nói, huấn luyện ở đảo là nơi ma quỷ, Hạ bảo bối vỗ ngực trả lời, cái gì ma quy, tiểu gia đây chính là chuyên khắc ma quỷ, huấn luyện một trận như thế này, cậu cảm nhận được cái gì gọi là ma quỷ rồi.

Cực hạn của con người là như thế nào chính là thế đó đều được mang ra.

Đối với cậu ta bây giờ hai mươi kg thực sự quá miễn cưỡng.

Thiếu niên mười năm tuổi mới bắt đầu tập đã bắt mang vác hai mươi kg, trận huấn luyện này thực sự là… Ác ma.

Ngu ngốc, muốn giảm béo a!!!

Nếu như ngu ngốc mà mấy năm nữa một trăm cân, có phải cậu phải vác trên vai không phải hai mươi kg mà là ba mươi kg thì làm sao mà sống nổi đây.

Trên lưng đều là mồ hôi, cũng ướt đãm, đầu trần không có cộng tóc, mồ hôi theo đầu không ngừng roi, toàn thân trên dưới không có một chỗ nào khô ráo, Tư Đồ Mặc cố ý giẫm chân ga phóng đến bên cạnh cậu rồi vụt qua, để lại một trận khói bụi phía sau, Hạ bảo bối vốn chạy đang không vững vàng, hít một làn khói bụi, miệng cũng toàn bụi đất, phổi như tê liệt đau nhức.

Cậu cấp tốc điều chỉnh trạng thái tốt nhất, trong lòng nguyền rủa Tư Đồ Mặc, lại ngoan cường chạy tiếp.

Mười km, cậu chạy chậm nhất phía sau, cậu không dám tin, mình như vậy mà mang được hai mươi kg đi đến cuối cùng, mặc dù vừa đến hai chân như mềm nhũn ngã sấp xuống, bò cũng không bò dậy nổi.

Anna cuống quýt qua dìu cậu ta dậy, chạy đường dài như vậy phải di động nằm như vậy rất nguy hiểm.

Hạ bảo bối cảm giác hai chân như không phải là của mình, để Anna kéo hắn đi.

Tư Đồ Mặc nói, “Không tệ, tôi vốn chỉ muốn cậu hoàn thành được một nửa hành trình, không ngờ cậu chống đỡ được toàn bộ hành trình, sau n ày cậu đều mang hai mươi kg khi chạy việt dã, sẽ mau tiến bộ.”

Hạ bảo bối hai chân mềm nhũn, đột nhiên có cảm giác muốn chết, Anna thiếu chút nữa không đỡ được cậu ta.

“Hai mươi kg quá miễn cưỡng, anh đừng có giả mèo khóc chuột, cho dù anh có cho tôi vác thêm hai mươi kg đi nữa.” Đúng bằng với trọng lượng cơ thể.

Hạ bảo bối nắm tay yên lặng, đúng thật là đánh chết vẫn ngu ngốc mà.

Lại muốn nhiều hơn, cậu ta chính là ngu ngốc muốn tự ngược mà.

Tròn năm phút đồng hồ, anh ta không nói lời nào, mười km việt dã sau chỉ được nghỉ ngơi bẩy phút, lại tiến hành đợt huấn luyện, ở giữa không có một chút chướng ngại vật, Hạ bảo bối xem qua quân đội trụ sở huấn luyện, không có quốc gia nào có trụ sở huấn luyện cay độc như quốc gia này. Mà lại, vô song trên đảo bởi vì huấn luyện có thể tử vong vô cùng hiếm thấy.

Bọn họ có thể thiết kế ra lực lượng thiết bị cùng hạng mục huấn luyện.

Hạ bảo bối một câu nói cũng không kịp nói, lại tiếp tục huấn luyện.

Lúc này tiểu manh oa, đang ở trên giường của Hạ bảo bối ngủ ngon lành, toàn bộ ở vô song đảo chỉ có cô là có phúc được ngủ trưa, mơ giấc mộng ngọt ngào, An Tiêu Dao cùng Hạ Thanh, Cố Thất Thất chờ người ở nơi khác của trụ sở huấn luyện dạy một đám thiếu niên chừng mười năm tuối tập luyện.

Đó là nhóm thiếu niên tốt nghiệp sớm, An Tiêu Dao đổi tác phong huấn luyện, chò bọn họ tới khiêu chiến, bất kể là thể năng, đã đấu, xạ kích ai đến cũng không cự tuyệt, đây là những thiếu niên thân thể tốt nhất, thập phần tự tin có thể giành được bọn họ.

Dù sao An Tiêu Dao cùng Cố Thất Thất bọn họ đã nhiều năm chưa có qua huấn luyện, bọ họ huấn luyện cơ bản những hạng mục rất bảo thủ, không có các thiều niên như vậy nối tiếp, cường độ cũng lớn.

Kết quả, các thiếu niên thua lộn xộn, thành tích tốt nhất cũng là có người cùng An Tiêu Dao xạ kích hòa nhau, An Tiêu Dao mỉm cười nói, “Đây không phải là cùng hạng với tôi, các cậu cùng tới chỗ vợ tôi luyện một chút.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom