• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2038

Cô không thích chơi ở lầu này, ngược lại cô thích ở trong khu khách quý chơi loạn hơn, yên tĩnh, có không gian yên tĩnh để suy nghĩ, còn không gian bên ngoài, cô trái lại không thích, cảm thấy quá không tư mật, còn những cái khác, cô trái lại không sao cả, lại chơi tiếp một vòng, Hạ Thanh là thắng nhiều thua ít.

"Anh xác định là không chơi?"

"Anh không có hứng lắm, lại nói, tiền đặt cược cũng không có gì khiến anh cảm thấy hứng thú lắm. Cũng chỉ là tiền thôi mà, anh có rất nhiều, không thiếu. Nhưng mà, không thể không nói một câu, vận may cùng kỹ thuật của em cũng không tốt được như anh." An Tiêu Dao chậm rãi nói.

Ở giữa chốn đông ồn ào, Hạ Thanh quay đầu lại trừng mắt với anh một cái.

"Nói hươu nói vượn, tôi mới không tin, anh vừa đặt vào ô hai mốt điểm theo tôi là anh sẽ liền thua năm trăm vạn thôi." Hạ Thanh nghĩ thầm, rồi cười với vẻ mặt đầy vui sướng khi người sắp gặp họa.

"Ôi, loại kỹ thuật này của tôi em nhất định không học được đâu, tôi nếu cảm thấy không có lợi thế để thắng, tôi tuyệt đối sẽ không tùy tiện đặt ra." An Tiêu Dao vẫn là khẩu khí mạnh như lúc đầu, không tin tôi với em cược thử, lần này làm Hạ Thanh nhíu mày nhìn anh.

"Đừng dùng phép khích tướng, tôi sẽ không cùng anh cược đâu." Hạ Thanh rất thông minh, cô biết, An Tiêu Dao tuyệt đối là dẫn cô mắc câu, cô sẽ không bị lừa, cô cũng không ngu xuẩn đến mức loại thủ đoạn nhỏ này cũng nhìn không ra.

Chỉ là, thực sự làm khổ anh, phải tính kế như vậy.

An Tiêu Dao cười, sau khi dạo qua một vòng sòng bạc, Hạ Thanh đã không còn hứng thú, An Tiêu Dao kéo kéo cô lại nói, "hay là chúng ta chơi trò chơi dựa vào vận khí đi, em cảm thấy thế nào?"

"Cái gì?"

"Đĩa quay." An Tiêu Dao mỉm cười nói, "Trò đĩa quay chính là dựa vào vận khí của mình đấy, hai chúng ta xem ai hôm nay thắng nhiều hơn nào."

"Đi a, không có vấn đề gì." Hạ Thanh tự nhận, vận khí của cô luôn luôn không sai, tuyệt đối không thua An Tiêu Dao, hai người đến một cái bàn trước mặt, thay đổi lợi thế, cái bàn này có rất nhiều người, vây quanh có mười mấy người đủ các màu da, cũng đang chơi trò đĩa quay Nga.

Đĩa quay Nga có vài loại phương pháp đặt, bồi suất cũng không như nhau. Tổng cộng là các con số từ 1-36, 1-18 là tiểu, 19-36 là đại, bồi suất là so sánh với một, một lần còn có thể đặt bốn con số.

Ở đây lợi thế hơi nhỏ một ít, Hạ Thanh cùng An Tiêu Dao thay đổi chơi lợi thế tiểu, dù sao đơn đặt bồi suất rất cao, nếu như đặt quá lớn, trúng một lần bồi suất rất lớn, sòng bạc cũng mệt, Hạ Thanh cùng An Tiêu Dao chơi nhiều nên không vội đặt, nhìn đĩa quay mấy vòng con số.

Có người đặt đĩa quay là một lần đặt bốn con số, có người là một lần đè ép phân nửa con số, vận khí tốt, nếu là đặt trúng, bồi suất liền cao rất nhiều.

Hạ Thanh cùng An Tiêu Dao đồng thời cùng nhau đặt số, độ đặt con số là bất đồng, nhưng không hề trúng, cách bọn họ đặt rất đặc thù, một lần liền đặt một vài con thôi, ba mươi sáu cái con số, đặt một vài con xác suất thắng xác thực phi thường thấp.

Một vòng để đặt là rất nhanh, không bao lâu chính là một vòng, phi thường cấp tốc, Hạ Thanh cùng An Tiêu Dao tay đổi số để đặt, cơ hồ con nào cũng đều đặt qua hết rồi.

Có người đặt trúng, hoan hô lên, người ngoài cũng theo vỗ tay hoan nghênh chúc mừng, tại đây loại bầu không khí náo nhiệt như này, Hạ Thanh cũng có chút nhiệt huyết, xúc xắc còn chưa có ổn định lại, bên cạnh đã có người không ngừng gọi mình đặt con số, kêu được Hạ Thanh cũng có điểm khẩn trương.

Bọn họ mỗi lần một lần đặt xuống, mắt thấy nó vẫn còn có thể thắng được nên đặt tiếp,Hạ Thanh giam giữ 3, An Tiêu Dao giam giữ 1, bởi vì vừa ra 1, liên tục ra một 1 như thế tỷ lệ, thực sự quá thấp.

Hạ Thanh nghĩ thầm, cô còn có cơ hội, An Tiêu Dao nhất định là không có cơ hội.

Chia bài ném xúc xắc, đĩa quay chuyển động, càng ngày càng chậm, xúc xắc nhảy lên cũng càng ngày càng chậm, đột nhiên chọn đến 3, cũng đã muốn ổn định lại, chỉ là vấn đề thời gian mà thôi, Hạ Thanh định hô dừng lại rồi, trong lòng mừng rỡ, ai biết, xúc xắc đột nhiên lăn một chút, cuối cùng rơi xuống 1, đứng yên luôn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom