• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 973

Bọn họ gặp phải hiện tượng cát lún, bây giờ trong sa mạc lại là ban đêm, không có biện pháp phòng tránh cạm bẫy tự nhiên này.

Vô cùng nguy hiểm.

Hạ Thần Hi chạy chậm, meo meo một nhảy ba thước xa, Đường Bạch Dạ liều mạng kéo Hạ Thần Hi, cát lún ở dưới chân bọn họ vẫn lăn, bọn họ đi qua địa phương, toàn bộ phía trước đều bị lún xuống. Hắc quả phụ cùng Tiêu Tề cùng đặc công chạy tới phương hướng khác.

Bọn cường đạo rơi vào trong cát lún, liều mạng giãy giụa, cát đất lưu động đặc biệt chậm, nhưng càng giãy dụa, lưu động càng là mau, không đầy một lát liền đem người bao phủ.

Trong sa mạc thi thể cũng toàn bộ tiến vào trong cát.

Tiêu Tề cùng hắc quả phụ chạy được tới nơi cao, kiên cố, không có nguy hiểm, đột nhiên Hạ Thần Hi cảm thấy dưới chân trầm xuống, chân phải rơi vào cát lún, Đường Bạch Dạ trầm sắc mặt. Người ở sa mạc gặp cát lún, rất khủng bố, chỉ có thể trơ mắt nhìn đồng bạn bị cát đất bao phủ.

Hạ Thần Hi trong lòng trầm xuống, bỏ tay Đường Bạch Dạ ra, bàn tay của cô đều là mồ hôi lạnh, nguyên bản liền vô cùng ẩm ướt, Đường Bạch Dạ giận dữ, "Hạ Thần Hi!"

Em thật vô liêm sỉ, cũng dám bỏ lại anh.

Hạ Thần Hi trầm giọng nói, "Anh đứng lại, không được nhúc nhích."

Người một khi rơi vào cát lún, không thể thoát ra, Hạ Thần Hi bây giờ một chút khí lực cũng không có, càng không có biện pháp thoát ra khỏi cát, càng giãy dụa, chính mình bị vùi lấp càng nhanh hơn.

May mà Hạ Thần Hi đã khôi phục được ký ức chính mình, cũng may mà, trong quá khứ mình có một một lần đặc huấn hạng mục chuyên môn, chính là đối kháng cát lún.

Hạ Thần Hi từng được huấn luyện đặc công toàn diện, trên đời này có những cạm bẫy gì, cô đều một hai lần bắt trước, lúc đó cô huấn luyện trên sa mạc, đã từng gặp qua hiện tượng cát lún, thuận tiện liền làm luôn huấn luyện phương diện này.

Đường Bạch Dạ không biết điều đó, vô cùng sốt ruột, cát lún đã không hề lăn, liền dừng ở dưới chân của anh, toàn bộ hướng Hạ Thần Hi thong thả lưu động, Tiêu Tề, hắc quả phụ cùng ba người đặc công may mắn sông sót cũng cuống quýt qua đây.

Hạ Thần Hi thong thả di động đôi chân, trước sau di động rất chậm, biên độ rất nhỏ, tứ chi toàn bộ mở, động tác rất chậm, cát lún cũng rất chậm, cô một tấc hãm đi xuống, đầu tiên là chân nhỏ, ngừng một hồi, Đường Bạch Dạ thở phào nhẹ nhõm, vốn tưởng rằng cát lún đã dừng lại, anh có thể lôi Hạ Thần Hi ra.

Ai biết, cát tiếp tục chảy xuống.

Đường Bạch Dạ mắt giống như sung huyết(chảy máu), hướng Hạ Thần Hi vươn tay ra, "Thần Hi, đưa tay cho anh."

Tiêu Tề nheo mắt lại, nhìn về phía Đường Bạch Dạ.

"Hạ Thần Hi!" Đường Bạch Dạ rống to hơn.

Hạ Thần Hi không để ý Đường Bạch Dạ, kỳ thực, dù cho cô vươn tay ra, cũng chưa chắc có thể chạm đến tay Đường Bạch Dạ, huống chi, cát đã hãm đến đầu gối, Đường Bạch Dạ lại không có chỗ nào mượn lực, nếu cô giãy giụa, để Đường Bạch Dạ kéo mình, nói không chừng cuối cùng hai người đều bị cát bao phủ.

Cát chậm rãi lưu động, càng ngày càng sâu, meo meo ngao ô gọi, vô cùng sợ hãi.

Hạ Thần Hi đối mặt với Đường Bạch Dạ mỉm cười, giống như muốn cho Đường Bạch Dạ lực lượng, cũng tựa hồ trấn an Đường Bạch Dạ, ánh mắt kia, nhu tình hàng trăm, vô cùng tự tin, cũng không toát ra nửa điểm sợ hãi.

Đường Bạch Dạ trong lòng bồn chồn, Hạ Thần Hi cũng không giãy giụa, cát lún cũng đặc biệt chậm, nhưng cô cũng di động thân thể của mình, cát đất chậm rãi tới bên hông. Đem Hạ Thần Hi nửa người dưới chìm vào cát.

Không muốn lại trầm, không muốn trầm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom