• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 795

Lục Trăn thổi một tiếng huýt gió, tính toán khi quay về sẽ nói Mục Vân Sinh thiết kế một hệ thống phân biệt như vậy, Hỏa Vân có kỹ thuật này, bọn họ hẳn là cũng sẽ có kỹ thuật phương diện này.

Hạ bảo bối cắt hình ảnh từ vệ tinh, theo như trong máy vi tính nhìn thấy Tiêu Tề nhếch nhác, dáng vẻ phẫn nộ, đập vỡ một ly trà, bởi vì ngay trước cửa sổ có gắn camera nên nhìn rất rõ ràng, Hạ bảo bối giám thị tất cả các camera.

Tiêu Tề phát giận, bên cạnh anh ta còn có hắc quả phụ, cũng có Âu Dương, hai người cúi đầu, mặc kệ bộ dáng cãi lời, Lục Trăn vuốt cằm, Hạ bảo bối nghi hoặc, Tiêu Tề rất ít khi thẹn quá hóa giận như thế.

Chẳng lẽ là do mammy làm Tiêu Tề giận?

Lục Trăn nói, "Tôi nhìn thế nào cũng không thấy Hạ Thần Hi trong biệt thự, cô ấy có phải hay không đi rồi?"

"Tôi hôm qua mới so sánh những tin tức đưa tới, mammy ở trấn nhỏ, thân thể mammy không khỏe, hẳn là không đi nhanh như vậy, trừ phi xảy ra chuyện gì, nếu không, mammy hẳn là sẽ ở lại trấn nhỏ điều dưỡng thân thể." Hạ bảo bối nhàn nhạt nói.

Nhìn thời gian, cấp tốc đem hệ thống phân biệt vẻ mặt xử lý.

Hệ thống phân biệt trong nội bộ Hỏa Vân một khi không nhạy, nhất định sẽ khiến bọn họ coi trọng, dốc toàn lực sửa gấp, tin tức tình báo của tập đoàn Hỏa Vân được xưng thiên hạ đệ nhất, có thể so sánh với cục tình báo trung ương nước Mỹ, có thể nghĩ được, hệ thống này hoàn thiện thế nào.

Hạ bảo bối tính toán thời gian, trong lòng Đường Bạch Dạ cũng rất khẩn trương, hi vọng Hạ bảo bối có thể cho mình tranh thủ thời gian nhiều một chút, anh phải đi tìm Hạ Thần Hi, đem Hạ Thần Hi mang đi, Đường Bạch Dạ rất muốn đến gặp Thần Hi.

Bằng không, hiểu lầm giữa bọn họ, vĩnh viễn không thể giải trừ.

Mặc kệ Thần Hi có nguyện ý hay không thấy anh, Đường Bạch Dạ cũng phải đi một chuyến.

Đợi đủ mười phút, đối phương sửa gấp hệ thống, khôi phục bình thường, nói cách khác, Hạ bảo bối chỉ có thể cho Đường Bạch Dạ thời gian 10 phút, nếu Đường Bạch Dạ tiếp tục cùng đoàn người dây dưa, cũng chỉ có thể lại kéo mười phút.

Trong vòng 20 phút, Đường Bạch Dạ phải từ bên ngoài trấn nhỏ đi vào và trở ra bên ngoài, bởi vì quá 20 phút hệ thống sẽ quay trở lại, trong phạm vi trấn nhỏ, bất luận kẻ nào cũng không thể tới gần.

Một nghìn mễ chạy tới, sẽ phải tiêu phí nhiều mấy phút, chạy ra cũng tiêu phí mấy phút, Đường Bạch Dạ thời gian rất gấp.

"Daddy, không thể được." Hạ bảo bối khẽ nói, hơi nhíu mày, "Không kịp, nếu như bị nhốt ở đó, trong vòng hai mươi phút cha không thể trở lại trên xe, bạch tháp hồng ngoại liền đem cha bắn ra tổ ong vò vẽ, không hề còn khả năng sống."

Hệ thống nhận diện khuôn mặt chính là như vậy, đều nhận diện ra những vẻ mặt của người dân tại đây, những người khác một khi tiến vào bị phát hiện, hệ thống sẽ phát cảnh báo, hệ thống sẽ phân biệt là dân thường hay là kẻ địch.

Nếu là dân thường, sẽ phái người kiểm tra, nếu là địch nhân, mở ra hồng ngoại, đem kẻ địch bắn chết, cho dù tốc độ có nhanh thế nào, cũng không có khả năng tránh né hồng ngoại xạ kích, đó là tốc độ xạ kích ánh sáng, hẳn phải chết không thể nghi ngờ.

"Cha nhất định phải đi." Đường Bạch Dạ trầm giọng nói, vì muốn thấy Thần Hi, cho dù là chết, anh cũng nguyện ý.

Chỉ cần thấy Thần Hi, giải quyết hiểu lầm giữa bọn họ, những nguy hiểm này tính cái gì?

"Daddy..."

Lục Trăn thổi một tiếng huýt gió, "Bảo bối, cha cậu phải làm anh hùng, cậu nên thành toàn cho cha cậu đi."

Hạ bảo bối nhíu mày, không phải lo lắng năng lực Đường Bạch Dạ, chỉ là bé sợ, mammy không biết đến hệ thống phân biệt lợi hại này, nếu là hai người mải nói chuyện, thời gian bị kéo dài.

Daddy không có thời gian ra, Tiêu Tề nổi lên sát tâm, daddy liền hẳn phải chết không thể nghi ngờ.

Với sự cố chấp của daddy, nếu là không có cách nào làm mammy tha thứ, tất nhiên sẽ không rời đi, nếu là mammy không biết lợi hại, đình lại thời gian, vậy hỏng bét.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom