• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 675

Hạ bảo bối nảy ra ý nghĩ kỳ lạ, “Không như, các người cùng đi tẩy não đi.”

Hạ Thần Hi, “...”

Bé thực sự hồ đồ, loại chuyện này cũng nói được, Hạ Thần Hi quả thực dở khóc dở cười.

“Mammy, con mặc kệ mẹ nghĩ cái gì, nói chung, mẹ không thể chết được.” Hạ bảo bối nói, “Dù cho mẹ cùng daddy có hận nhau cả đời, con cũng không hi vọng các người chết, chỉ cần sống tốt, tất cả đều có thể, nói không chừng, việc này, một ngày nào đó sẽ có cách giải quyết.”

“Chính mẹ cũng rất rối, mẹ nghĩ ĐườngBạch Dạ... Sẽ không bỏ qua cho mẹ.” Hạ Thần Hi thành thực nói, tối hôm qua quỷ dị thô bạo, hôm nay quỷ dị ôn nhu, phối hợp chụp áo cưới, bọn họ đều giống như ngụy trang vui vẻ một ngày.

Sau đó sẽ có tử vong.

“Dù cho như vậy, mẹ cũng không thể chết, mammy, mẹ đáp ứng con, dù cho mẹ bồi thường, mẹ cảm thấy mình phạm sai lầm, mẹ cũng phải đợi được lúc mẹ khôi phục ký ức, có thể chứ?” Hạ bảo bối nói, ánh mắt bình tĩnh nhìn Hạ Thần Hi, “Mẹ bây giờ lấy được tin tức, cũng là người khác nói cho mẹ biết, chính mẹ cũng không thể phán đoán đúng sai, vì sao liền đem mình xử tội chết.”

“Nếu là có một ngày, mẹ phát hiện ra căn bản mẹ không có sai, mẹ sẽ cam tâm sao? Mẹ cứ chết như vậy, sẽ cam tâm sao? Đây không phải là rất oan uổng sao? Mẹ đáp ứng con, nếu là sau khi mẹ khôi phục ký ức, mẹ vẫn như cũ có ý nghĩ như vậy, con sẽ không ngăn cản mẹ, con sẽ nghe lời, cũng sẽ không hận daddy.”

Đây là yêu cầu cuối cùng của bé.

Bé yêu cầu Hạ Thần Hi khôi phục ký ức, nhớ lại tất cả, làm cho rõ vấn đề một lần.

Hạ Thần Hi khó xử nhìn Hạ bảo bối, “Bảo bối, con đừng ép buộc, con biết, mammy không phải mất trí nhớ, là xóa đi ký ức, muốn triệt để khôi phục ký ức hoàn toàn, khả năng rất thấp.”

“Mammy, chuyện tám năm trước mẹ cũng không nhớ rõ, đó là mặt khác trí nhớ của một người, mẹ chỉ có tám năm ký ức này, mẹ mang theo tám năm ký ứcnày, lại vì chuyện của mẹ tám năm trước chịu trách nhiệm, mẹ không cảm thấy không ổn sao?” Hạ bảo bối nói, “Mẹ không cảm thấy không công bằng sao? Mẹ muốn chịu trách nhiệm việc mẹ đã làm, cơ hội để mẹ nhớ lại chuyện này cũng không có, đây coi là trách nhiệm gì chứ?”

“Muốn chịu trách nhiệm, mẹ cũng phải nhớ lại đoạn chuyện cũ này, bằng không, mẹ không thể chịu trách nhiệm.”

Hạ Thần Hi nhíu mày, Hạ bảo bối nói cũng có đạo lý, mang theo ký ức tám năm, vì sự việc mười bảy năm trước chịu trách nhiệm, đích xác không công bằng, cô thậm chí cũng không nhớ được những chuyện trước đây.

Chịu trách nhiệm thế nào được?

Tòa án phán một người tội chết, cũng sẽ nói cho hắn biết hắn đã làm gì, cô đã làm cái gì, bây giờ không thể nhớ, cũng là người khác nói cho cô biết, cô nhận, còn có thể không tiếp thu? Dựa vào cái gì để nhận, cô không nhớ ký ức.

Hạ bảo bối thấy Hạ Thần Hi có một chút buông lỏng, thừa cơ mà lên, “Mammy, con nói rất có đạo lý, có phải hay không? Mẹ đáp ứng con có được không, chỉ cần mẹ khôi phục ký ức, mẹ muốn làm cái gì, con cũng sẽ không ngăn mẹ.”

Hạ Thần Hi trầm tư, do dự, Hạ bảo bối ở một bên kéo tay cô, năn nỉ nói, “Mammy...”

“Được, mẹ đáp ứng con.” Hạ Thần Hi rốt cuộc buộc miệng.

Đúng vậy, chờ cô khôi phục ký ức, nhớ được tất cả những chuyện này, nếu cô thực sự đã làm, cô sẽ không trốn tránh.

“Mẹ không thể nuốt lời.”

“Con yên tâm, mẹ sẽ không nuốt lời.” Hạ Thần Hi nói, cô sẽ tìm cơ hội, cùng Đường Bạch Dạ nói một lần.

Hạ bảo bối cuối cùng cũng yên tâm, lập tức bắt đầu kế hoạch, “Mammy, đã như vậy, vậy chúng ta rời đi, như lời mẹ nói, daddy bây giờ nhất định rất hận mẹ, cha nếu là động thủ giết mẹ, có rất nhiều cơ hội, con sợ mẹ có nguy hiểm.”

“Con để mẹ suy nghĩ một chút.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom