• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 44

Editor: thanh huyền

"Bản thiết kế giấy đâu?" Hạ Thần Hi ngồi xổm xuống kiểm tra, trầm giọng hỏi.

Triệu Phong đem bản thiết kế giấy mở ra để ở trên bàn, Hạ Thần Hi đi tới, cúi người xuống nhìn bản thiết kế, không được ba phút, Hạ Thần Hi trầm mặc trên trên mặt đất tầng 38.

Mấy người đưa mắt nhìn nhau, mười phút sau, Hạ Thần Hi lại trở về tầng 37.

"Công trường là dựa theo bản thiết kế thi công?"

Kỹ sư công trường đỏ mặt nói, "Đương nhiên, Hạ kỹ sư có ý gì, cô nghĩ rằng chúng ta ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu sao?"

"Các người xác thực ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu!" Hạ Thần Hi cả giận nói, "Cao ốc Hằng Kim gần bờ sông, bùn đất xốp, kiến trúc trong quá trình phải nghiêm túc suy nghĩ đến, cả tầng lầu lấy xi măng cốt thép thiết kế, lấy ba hình thức kết hợp."

"Tầng 37 vốn phải là xi măng cốt thép, vì sao thành kết cấu bằng thép?"

"Kết cấu toàn bằng thép để đỡ toàn bộ trọng lực, mặt nghiêng trọng lực lại ít, lúc trước nhà thiết kế ra kết cấu này chính là phòng ngừa nền gió chịu lực cũng tầng cao thiếu hụt, đội thi công căn bản không dựa vào bản thiết kế thi công.”

"Trong năm ngày trước tầng 38 phát sinh tai nạn, các người che giấu rất khá, nhưng các người đã quên, chứng cứ thường thường sẽ không gạt người."

"Tầng 38 phát sinh hỏa hoạn, các người căn bản không có vẽ loạn nước sơn phòng cháy, vật liệu thép ở dưới nhiệt độ mềm hóa, tạo thành sụp xuống cùng gãy."

"Đây không phải là ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu là cái gì? Vì sao không dựa theo bản thiết kế thi công, tại sao muốn đổi thành kết cấu bằng thép? Vì sao không có nước sơn phòng cháy tầng? Vì sao một kỹ sư an toàn không biết sau hỏa hoạn vật liệu thép sẽ mềm hóa, rơi chậm lại thừa trọng lực? Nếu như tầng 37 là xi măng cốt thép, dù cho tầng 38 phát sinh hỏa hoạn, đối với tầng 37 ảnh hưởng cũng không lớn, các người hiểu không?"

Mọi người bị cô một câu lại một câu ép hỏi, á khẩu không trả lời được.

Một người dáng dấp giống học sinh, nữ kỹ sư mang theo nón bảo hộ, ở kiểm tra không tới 20 phút, chỉ ra tất cả chỗ thiếu hụt, là bọn hắn xem nhẹ vấn đề.

Kỹ sư có nhiều năm áy náy đỏ mặt.

Đầu người nhận thầu cũng không dám ngẩng lên.

Thật là lợi hại!

Hạ Thần Hi nhíu mày, lửa giận trong lòng khó nhịn, vừa nghĩ tới bởi vì thi công sơ sẩy có công nhân tử vong, trong lòng cô liền khổ sở, bao nhiêu vấn đề công trình, đều là một ít vấn đề nhỏ tạo thành .

Kỳ thực, nếu tầng 37 kết cấu bằng thép bình thường, đích xác không có vấn đề gì.

Chỉ là, vừa lúc hỏa hoạn ở nhiệt độ cao, mềm hóa vật liệu thép, tạo thành kết cấu vô pháp thừa trọng, cho nên mấy ngày sau xuất hiện vấn đề, nếu phát hiện trễ, kiến trúc từ tầng 37 trở lên toàn bộ sụp xuống.

Đến lúc đó chết không biết là bao nhiêu người.

Quá không chịu trách nhiệm.

Đó bởi vì phương tiện thi công, thuần kết cấu bằng thép thì thôi, thép còn chưa đủ dày đặc, ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu, mới gây thành bi kịch.

Hạ Thần Hi đem bản vẽ thu lại, "Các người tốt nhất nói cho tôi biết, rốt cuộc có mấy địa phương kia có dựa theo bản thiết kế thiết kế không, nếu các người nói thật, tôi sẽ một lần nữa thiết kế, tầng 47 trở lên tạm dừng thi công, chờ bản thiết kế ra, tự bù đắp."

"Nếu các người không nói, đến lúc đó toàn bộ sụp xuống, suy nghĩ một chút hậu quả."

"Ở đây bùn đất quá xốp, tôi ngay cả các người tạo nền có đủ kiên cố hay không cũng có nghi vấn."

Sắc mặt kỹ sư an toàn rất khó nhìn, vẫn là bọn họ phụ trách kiến trúc, bây giờ đột nhiên xuất hiện một nữ ký sư, chỉ ra lỗi của bọn họ, để cho bọn họ cực kỳ khó chịu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom