• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 5277: viên ngoại nhà ngốc nữ (41)

【 túc chủ đại đại, ngươi không phải muốn đi quấy rầy cái kia hai cái vụng trộm hẹn hò người sao? Làm sao đột nhiên trở về? 】 hệ thống không biết rõ, trên đường đi Đường Quả sắc mặt còn có chút nghiêm túc, là tương đối ít thấy.

"Vẫn luôn không thể hiểu rõ Tạ gia có gì đó cổ quái, rõ ràng phong thủy rất không tệ, có thể trở thành trăm năm cường thịnh nhà, kết quả nhà này đều phải chết tuyệt. Phía trước tìm nhiều như vậy vấn đề, thế nhưng ta xem nhẹ một chuyện rất trọng yếu."

"Tạ gia cổ quái, không nhất định là tại dưới nền đất, cũng có thể là tại tòa nhà một chút đồ gỗ bên trong. Ví dụ như, dùng đầu gỗ làm xà nhà, chống đỡ cây cột các loại, bên trong cũng có thể làm tay chân."


Hệ thống nháy mắt minh bạch Đường Quả ý nghĩ, tại Đường Quả trở lại Tạ gia đại trạch sau đó, hắn không cần Đường Quả nhiều lời, liền phối hợp quét hình Tạ gia những cái kia đồ gỗ, mỗi một khối đầu gỗ đều chưa từng buông tha.

Như thế vừa quét qua, hệ thống cũng khiếp sợ.

Bởi vì hắn tại xà nhà, cùng với chống đỡ xà nhà cây cột bên trong, phát hiện một chút kỳ quái lại đáng sợ đồ vật.

【 túc chủ đại đại, có phát hiện! ! 】 hệ thống âm thanh đề cao, bên trong còn mang theo một chút giật mình, 【 ta tại một chút xà nhà còn có chống đỡ bên trong, phát hiện rất nhiều điêu khắc đầu gỗ bé con, còn là màu đỏ. Những này đầu gỗ bé con là bị điêu khắc ở phía trên, bên ngoài bao trùm một tầng, cho nên mới không có người phát hiện. 】

Đường Quả hiểu rõ: "Cái này đúng, người của Tạ gia xui xẻo như vậy, từng bước từng bước đi theo chết hết, tuyệt đối không phải sự tình đơn giản."

Phát hiện những này vật cổ quái, như muốn lấy ra, lại không phải một chuyện dễ dàng, nàng phải dùng cái dạng gì biện pháp, mới có thể để cho Tạ lão phu nhân đối với cái này làm to chuyện đâu?

Đường Quả đột nhiên nhớ tới, nàng người ở bên ngoài xem ra chính là cái ngốc nữ, ngốc nữ ngẫu nhiên chơi dao nhỏ, chặt chặt cây cột, đầu gỗ cái gì, hẳn là sẽ không có người sẽ cảm thấy kỳ quái a?


Nói làm liền làm, Đường Quả đi tìm một cây đao, cùng Hàm Nhi la hét nàng muốn khắc gỗ, để Hàm Nhi đi tìm đầu gỗ cho nàng chơi.

Chờ Hàm Nhi xoay người một cái, nàng liền chạy tới Tạ lão phu nhân trong sân, đối với một cây trụ chính là một trận thao tác. Nàng tốc độ rất nhanh, chờ bị người phát hiện, cái kia cây cột đã bị nàng lột bỏ thật lớn một khối.

Tạ gia hạ nhân thấy thế, vội vàng tới ngăn cản.

Đường Quả lúc này phát huy đồ đần nên có tính tình cùng chấp nhất, còn giơ lên dao nhỏ hù dọa những người kia, để bọn hắn toàn bộ đi ra, nàng muốn điêu khắc đầu gỗ.

Tạ gia hạ nhân đều biết rõ Đường Quả là cái đầu ngớ ngẩn, thấy nàng như vậy hành vi, là không có chút nào kỳ quái, chỉ muốn có thể ngăn cản nàng, có thể lại sợ tùy tiện đi lên sẽ thương tổn đến nàng.

Dù sao Tạ lão phu nhân rất thích nàng, nàng còn là Đường viên ngoại độc nữ, nếu là dập đầu, đụng, bọn họ những này hạ nhân làm sao gánh được trách nhiệm?

Bởi vậy, một đám dọa người vây quanh Đường Quả, đối với nàng không ngừng khuyên bảo, hi vọng nàng có thể bỏ đao xuống, đừng đùa cây cột, một hồi bọn họ cho nàng tìm đến rất nhiều đầu gỗ chơi.


Đường Quả ra vẻ không nguyện ý, tiếp tục gọt trụ, nhìn đến bọn hạ nhân váng đầu hồ hồ, còn có chút sợ hãi.

Cái này cây cột thế nhưng là cột chịu lực, muốn thật bị cắt đứt, tuy nói tòa nhà không nhất định lập tức sẽ sập, nhưng tuyệt đối sẽ xảy ra vấn đề.

Bọn họ ngóng nhìn, Hàm Nhi tranh thủ thời gian tới, lão phu nhân, còn có Thiếu phu nhân cũng mau tới đây.

Lão phu nhân nghe được hạ nhân đến báo, còn tưởng rằng chính mình nghe nói: "Ngươi nói cái gì?"

"Lão phu nhân, Quả nhi tiểu thư thật là tại gọt ngươi bên ngoài viện cây kia cột chịu lực, lúc này đều bị nàng dùng dao nhỏ lột bỏ không ít, ngươi nhanh đi ngăn cản a, nô tỳ thực sự là khuyên bảo không được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom