• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 5142: đại sơn nữ chính muội muội (2)

Hà Tiểu Mễ, một cái rất đơn giản danh tự.

Danh tự nghe lấy ngắn gọn, cũng coi như êm tai, người kỳ thật dáng dấp thanh tú động lòng người.

Cười lên sẽ có nụ cười ngọt ngào, trừ làn da không có trắng như vậy, cũng coi là tiểu mỹ nữ một cái.


Nhất là trên thân mộc mạc khí chất, còn có cặp kia sáng lóng lánh, nhìn mười phần ánh mắt trong suốt, tại cái này ồn ào náo động táo bạo trong thành phố, giống như một cơn gió mát cạo qua, sẽ đem tâm linh tro bụi trừ sạch.

Đây chính là tất cả mọi người tại nhìn đến Hà Tiểu Mễ, ý nghĩ trong lòng.

Không biết từng có lúc, rất nhiều người bắt đầu truy cầu loại kia mộc mạc đến cực điểm vẻ đẹp, thậm chí không quản người kia chân chính có đẹp hay không, chỉ cần đối phương ăn mặc mộc mạc, nói xong đơn giản, có một đôi sáng lóng lánh ánh mắt, không hỏi đối phương bản thân là cái dạng gì người, đều sẽ bị người giao cho dạng này xưng hào.

Mỗi lần nhìn thấy kiểu người như vậy, rất nhiều người còn nặng xem đem một loại khác mặc cao quý, hoặc là phục trang đẹp đẽ người kéo đi ra giẫm một cước.

Đánh giá một câu, giống như vậy vẻ đẹp, mới thật sự là thuần thiên nhiên, thiên nhiên, thật đẹp. Mà loại kia dựa vào ngoại vật tân trang, căn bản cũng không phải là đẹp.

Đương nhiên, Hà Tiểu Mễ xuất hiện cũng không phải là nàng bề ngoài cho tạo thành đả kích.

Mà là Hà Tiểu Mễ đến thành thị mục đích, cho nguyên chủ, không, phải nói là cho Đường gia tất cả mang đi hủy diệt tính tai nạn.

Hà Tiểu Mễ, xuất thân tại một cái rất xa xôi tiểu sơn thôn bên trong.


Cái này sơn thôn đa số người nhà họ Hà, bởi vậy gọi Hà gia thôn.

Trong thôn này nam nhiều nữ thiếu, ra đời nữ hài không phải là không có, mà là nơi nào người vẫn tồn tại như cũ rất nghiêm trọng trọng nam khinh nữ, cho rằng sinh nữ hài tử không thể nối dõi tông đường, không cách nào kéo dài hương hỏa, sẽ áp dụng một chút rất cực đoan thủ đoạn xử lý cái này đáng thương bé gái, đa số là kết quả như vậy.

Chuyện như vậy xuất hiện nhiều, lâu ngày dẫn đến nơi này nam nhân lấy không lên nàng dâu, liền có đi bên ngoài lừa gạt cái nàng dâu đi vào sinh bé con tình huống, đồng thời hình thành một đầu dây chuyền sản nghiệp.

Bị lừa gạt đến nơi này đến nữ nhân, chạy đi cơ hội rất nhỏ bé, không những nếu bị ép buộc sinh bé con, làm việc, còn có vô số đánh chửi. Không nghe lời, đều là dùng dây xích khóa lại chân, thậm chí đem chân đánh gãy, dạng này các nàng liền không thể chạy trốn.

Còn có sẽ đem dung mạo của các nàng hủy đi, nơi này nam nhân không để ý nữ nhân có xinh đẹp hay không, chỉ để ý các nàng có thể hay không sinh bé con. Theo bọn hắn nghĩ, chỉ cần đem mặt hủy đi, nữ nhân không còn có dũng khí chạy đi.

Mà nguyên chủ mụ mụ Xa Nhược Thiến, liền từng có dạng này kinh lịch, Hà Tiểu Mễ chính là nàng tại trong núi lớn bị ép buộc sinh ra một cái nữ nhi. Cái này bí mật, là nàng cả đời thống khổ, theo thoát đi sau khi ra ngoài, tính toán vĩnh viễn ẩn tàng cái này bí mật, ai cũng không nói cho, thậm chí đem danh tự đều đổi.

Xa Nhược Thiến bị lừa gạt đến Hà gia thôn năm đó chính là năm thứ hai đại học nghỉ hè, năm đó nàng muốn lưu ở vốn là tìm một cái kiêm chức làm. Xa gia cũng không giàu có, cầm nàng tiền sinh hoạt đều rất khó khăn, nàng cũng không đành lòng phụ mẫu quá mệt mỏi, đây là nàng lựa chọn lưu lại làm kiêm chức nguyên nhân chủ yếu.


Kết quả nàng bị lừa, lừa gạt đến ngọn núi lớn này bên trong, bị bán cho trong thôn một gia đình, nam nhân kia hơn ba mươi, gọi Hà Đức Kim.

Hà Đức Kim trong nhà nhân khẩu đơn giản, cũng chỉ có hắn cùng hắn mụ cùng Hà lão thái.

Xa Nhược Thiến vừa bắt đầu là sợ hãi, tuyệt vọng.

Nàng thật vất vả thi lên đại học, có cơ hội thay đổi số phận, kết quả liền bị tên lừa đảo lừa gạt đến nơi đây bán, tại thời điểm này, nàng cảm giác trời đều sụp đổ xuống.

Đối mặt Hà Đức Kim cùng Hà lão thái khuyên bảo, nàng hoàn toàn nghe không vào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom