• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 2351: bị cai mạng nữ hài (58)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Thời gian đều đi qua lâu như vậy, sẽ không có vấn đề đi?

Hơn nữa, bọn hắn còn để cho người tại mọi thời khắc nhìn chằm chằm cái kia trực tiếp phòng, nếu là có cái gì trực tiếp báo trước thời điểm, bọn hắn liền tại mấy ngày nay chú ý điểm, dù cho phát sinh nghiêm trọng đến đâu sự tình, đều không xử phạt học sinh.

Tuyệt đối không ngờ rằng, Đường Quả không theo sáo lộ ra bài, lần này, nàng không báo trước trực tiếp thời gian.


Là tại rất nhiều người không có chú ý thời điểm, trực tiếp phòng đột nhiên xuất hiện hình ảnh.

Làm trực tiếp phòng hình ảnh vừa mới xuất hiện, trường học đối ngoại internet liền bị màn hình, nói cách khác, tại hệ thống quấy nhiễu xuống, không quản truyền lại cái gì internet tin tức tiến đến, đều muốn đi qua hắn sàng chọn, trường học người mới có khả năng nhìn thấy.

Cho dù là điện thoại, phát tin tức, đầu tiên sẽ rơi xuống hắn nơi này, tại hắn bài trừ sau đó, mới có thể truyền lại tới trường học những này người trong điện thoại di động.

Trường học người, nơi nào sẽ biết trên thế giới này, còn có người nắm giữ hệ thống dạng này nghịch thiên tồn tại.

Theo năng lượng gia tăng, hệ thống không biết thăng bao nhiêu cấp, dù sao năng lực là phi thường nghịch thiên. Cơ bản tại những thế giới nhỏ này trên mạng, hắn liền không có tìm tới qua đối thủ.

Phía trước gặp phải nhiều như vậy hệ thống, không quản là tốt còn là hỏng, cho dù là có số hiệu, cũng đều là bại tướng dưới tay hắn.

Hừ hừ, đều đánh không lại hắn, hệ thống ngưu bức hống hống nghĩ đến, một bên dựa theo Đường Quả chỉ thị, đem trường học ngay tại phát sinh một số hình ảnh trực tiếp cho người xem nhìn, một bên bắt giữ ngoại giới truyền vào đến tin tức.

Kỳ thật tại Đường Quả vừa đến cái này trường học, liền đã gọi hệ thống khống chế, toàn bộ trong trường học người tất cả thông tin thiết bị cùng internet thiết bị.

Nàng muốn bọn hắn thấy cái gì, bọn hắn mới có thể thấy cái gì.


Dù sao nàng một chút đều không muốn, tại trực tiếp quá trình bên trong, đột nhiên bị người đánh gãy, để bọn hắn đi phá hủy chứng cứ.

Chuyện bây giờ càng náo càng lớn, đã bị nàng làm đổ ba chỗ cai mạng trường học.

Sự tình không có trùng hợp như vậy, mặt khác cai mạng trường học, hẳn là tất cả cảnh giác, sẽ không như vậy mà đơn giản ở giữa lộ ra chân ngựa.

Vì lẽ đó, nàng muốn tại vào trường học thời điểm, liền sẽ bọn hắn tất cả thông tin, internet thiết bị nắm trong tay, mới tốt tiến hành bước kế tiếp, đem bọn hắn một mẻ hốt gọn.

Cho dù là rất nhiều người hận nàng hận nghiến răng, thế nhưng cầm nàng không có bất kỳ biện pháp nào.

Dù là có người muốn đem nàng trực tiếp phòng phong rơi, vậy cũng phải thử nhìn một chút có thể hay không phong rơi đi.

Trực tiếp còn đang tiến hành, Tần Phàn gần nhất đã thấy mấy lên, cái này trường học nhân viên quản lý đối với mấy cái này được đưa đến cai mạng trường học học sinh nhục mạ, quyền đấm cước đá, dùng công cụ tổn thương bọn hắn sự tình.

Dù cho hắn nội tâm là phẫn nộ, cũng không thể làm cái gì.

Hiện tại hắn bức thiết muốn nhìn xem, cái kia trực tiếp phòng tại trực tiếp đây hết thảy không có.


Nếu là không có, trực tiếp phòng lúc nào mới có thể truyền bá đến nơi đây, để cái này người hành vi man rợ lộ ra ánh sáng tại mặt trời phía dưới, để quảng đại quần chúng đều biết bọn hắn tội ác.

Tần Phàn còn phát hiện một sự kiện, Đường Quả phi thường bình tĩnh, không quản làm cái gì, trường học phát sinh cái gì, nàng đều phi thường bình tĩnh.

Cho dù là thỉnh thoảng sẽ xúc phạm một chút sai lầm nhỏ lầm, nhân viên quản lý phạt nàng đi quét dọn nhà vệ sinh, nàng đều không có phản kháng.

Nhiều khi, hắn sẽ vụng trộm đi qua giúp nàng cùng một chỗ quét dọn nhà vệ sinh, thật đặc biệt muốn hỏi, nàng vì cái gì thích ứng tốt như vậy.

Nghĩ lại, hắn đều đi theo nàng đến nơi đây cai mạng, còn dùng một loại để người cảm thấy là người điên phương pháp, có thể thấy được chính hắn cũng được không đi đâu.

"Ngươi có muốn hay không đi ra ngoài?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom