• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 2295: bị cai mạng nữ hài (2)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Nguyên chủ là tháng trước bị đưa tới, nàng bản thân coi như thông minh.

Cai mạng trường học sự tình, nàng loại này nghiền internet người, còn là nghe qua không ít.

Biết nếu là lập tức kịch liệt phản kháng, khẳng định là không có dùng.

Dù cho ở đây tao ngộ quyền đấm cước đá, cũng tìm không thấy người tố khổ. Nàng quyết định ngoan ngoãn nghe lời, lại tìm cơ hội chạy trốn.


Chờ không sai biệt lắm một tháng, liền tại hôm qua, nàng tìm tới một cái cơ hội.

Bởi vì nàng biểu hiện so sánh nhu thuận, vẫn luôn không có phạm sai lầm, rất ít bị trừng phạt, nhiều nhất liền là phạt đứng.

Dù sao nơi này phi thường nghiêm ngặt, một điểm nho nhỏ sai lầm, cũng có thể trường học những cái kia bi3n thái lão sư níu lấy nhận lầm.

Nàng ở phòng là tám người ở giữa, cùng trong đó hai nữ hài quan hệ tương đối tốt.

Nàng đang quyết định chạy trốn phía trước, tìm cơ hội cùng hai cái này nữ hài nói chính mình kế hoạch.

Đồng thời biểu thị nếu như nàng thật chạy trốn đi ra ngoài, nhất định sẽ tìm người tới cứu các nàng đi ra ngoài. Vừa mới đến cái này trường học nguyên chủ, làm sao biết ở đây là không có bằng hữu.

Cho dù là muốn chạy trốn ra đi, cũng không có người sẽ lộ ra chính mình ý nghĩ. Tại chí ít ở ngoài mặt, bọn hắn đều sẽ cung cung kính kính, biểu thị nguyện ý tiếp nhận giáo dục, không có chạy trốn.

Bởi vì muốn chạy trốn quá nhiều người, không có một cái thành công. Bị bắt trở lại, đều tao ngộ nghiêm trọng nhất trừng phạt.

Bọn hắn sợ a, nhát gan một điểm, căn bản là không dám phản kháng.

Gan lớn một điểm, ăn đau khổ nhiều, cũng không dám lại phản kháng.


Đồng thời cùng một cái phòng ngủ, nếu có người chạy trốn, cũng sẽ bị nhận truy cứu trách nhiệm. Trường học nhân viên quản lý sẽ hung dữ nói, nếu như không phải bạn cùng phòng không có xem trọng, liền sẽ không cho nàng chạy trốn cơ hội, vì lẽ đó cũng sẽ tao ngộ nghiêm trọng trừng phạt.

Nguyên chủ quen thuộc hai cái này nữ hài, một cái gọi Hà Hân Duyệt, một cái gọi Hứa Tiểu Lan.

Nàng đem chính mình kế hoạch nói một lần, đồng thời hỏi hai người có nguyện ý hay không cùng với nàng cùng một chỗ chạy.

Hai người đều cự tuyệt, nguyên chủ cũng không có miễn cưỡng. Đến hôm qua, thừa dịp nàng có cơ hội đi đối diện quầy bán quà vặt mua đồ thời điểm, nàng quả quyết thừa dịp không có người chú ý, đào tẩu.

Bởi vì nàng biểu hiện tương đối tốt, trông giữ so sánh lỏng.

Mặc dù biết trường này khoảng cách thành thị phi thường xa, tại sườn núi lên.

Nhưng đến một tháng, nàng đã không thể chịu đựng được nơi này sinh hoạt. Nàng nhất định phải đi ra ngoài, đem nơi này hết thảy lộ ra ánh sáng, cứu vớt nơi này giống như nàng tao ngộ người.

Chỉ tiếc, nàng thất bại.

Nàng nhanh như vậy thất bại, là bởi vì tại điểm danh thời điểm, nhân viên quản lý hỏi nàng đi chỗ nào, Hứa Tiểu Lan lá gan rất nhỏ, vừa nghĩ tới muốn bị trừng phạt, nàng nói thẳng nguyên chủ chạy trốn.

Không đến bao lâu, nguyên chủ bị bắt trở lại, tao ngộ nghiêm trọng trừng phạt, cuối cùng hôn mê, bị nước lạnh giội tỉnh nhốt vào căn này âm u trong căn phòng nhỏ, tục xưng phòng tối.


Bản thân ở đây ăn không ngon, tinh thần một mực căng cứng, hôm qua còn bị điện giật hôn mê, lại bị giội nước lạnh ném vào nơi này.

Cuối cùng, nàng sinh bệnh phát sốt.

Bọn hắn là dự định quan nàng bảy mươi hai giờ, cũng chính là ba ngày.

Trong thời gian này, sẽ chỉ mỗi ngày theo cửa ra vào cửa sổ nho nhỏ bên trong, cho nàng đưa một bát nước tiến đến. Trừ đây, cái gì đều không có.

Ở đây, nàng không chiếm được tốt nhất cứu chữa.

Đốt tới ngày thứ hai, bên ngoài người cũng phát hiện không hợp lý. Vội vàng mở cửa, đưa nàng đưa vào bệnh viện cứu giúp.

Cuối cùng may mắn nhặt một mạng, nguyên bản coi là tao ngộ nhiều như thế, cha mẹ của nàng hẳn là sẽ đưa nàng đón về đi.

Thật tình không biết, trường học người cùng nàng phụ mẫu nói, nàng muốn chạy trốn sự tình, cha mẹ của nàng nghe xong, cái này còn cao đến đâu, bỏ đi đưa nàng đón về ý nghĩ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom