• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 2210: chân tàn tật nguyên phối (13)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Có đôi khi cần theo chân núi thu thập các loại vật phẩm, kết quả cứ như vậy một ném, không chỉ có người ngã thương, đồ vật cũng rơi báo hỏng.


Mà những cái kia phương xa khách tới, tin phật vốn là một loại tín ngưỡng, vì cầu tĩnh tâm, không thẹn với lương tâm, hoặc là chuộc tội, trấn an chính mình tâm linh. Kết quả đây, đường dạng này không dễ đi, còn đấu vật, thậm chí còn rơi gãy xương, cứ thế mãi, ai còn nguyện ý đến hắn cái này chùa miếu bái Phật a, cái này thế giới chùa miếu đông đảo, không kém hắn nơi này.

Nếu là đường tạm biệt, bốn phương tám hướng khách nhân đều đến hắn chùa miếu, chùa miếu hương hỏa tràn đầy, cái kia chùa miếu liền có thể một mực tồn tại đi xuống. Có thể nói, vị này cao tăng là phi thường có thấy xa. Thuận tiện khách hành hương bọn họ, cũng thuận tiện chính mình, nói chân thực lời nói, cho người ta ấn tượng lại tốt, dù cho không có cái gì vô thượng pháp lực, có thể được người xưng là cao tăng cũng là xứng đáng.

Xe một đường mở đến chùa miếu bên ngoài cách đó không xa bãi đỗ xe, nghe nói cái này cũng là vị kia cao tăng đề nghị xây dựng. Nếu như quyên dầu vừng tiền lời nói, chùa miếu sẽ còn miễn phí đưa tặng dừng xe khoán.

Đường Quả phía trước khi nhìn đến cái này cao tăng tư liệu, cùng với một số việc kiện thời điểm, nàng cho rằng cái này người làm hòa thượng thật là nhân tài không được trọng dụng, nếu là xuống biển làm ăn, khẳng định đã sớm là cái phú hào. Đương nhiên người có chí riêng, nàng nói cách khác nói mà thôi.

Thấy cao tăng cũng là không dễ dàng, nhưng luôn có ngoại lệ.


Ví dụ như, nhiều quyên điểm dầu vừng tiền. Cũng không phải vị này cao tăng ham tiền tài, muốn nói hắn cái này cao tăng thanh danh làm sao tới, không chỉ là lúc trước nói những sự tình kia, hắn chùa miếu tất cả thu nhập, trừ nộp thuế cái kia bộ phận, còn có chùa miếu tất cả thành viên cái kia phân, cùng với sửa chữa chùa miếu bộ phận, còn thừa hắn đều sẽ dùng để làm từ thiện.

Cơ hồ hàng năm cái này chùa miếu, đều sẽ tổ chức nhiều lần tăng nhân xuống núi tiếp tế những cái kia cùng khổ hơn nữa trong nhà có bệnh nặng người ta, cái này trong chùa miếu mặt, còn có rất nhiều tuổi trẻ hòa thượng, đều là bọn hắn đã từng tiếp tế một chút hài tử. Trong chùa miếu còn có học đường, đến niên kỷ cũng là có thể thi đại học, thậm chí cũng có thể hoàn tục.

Bây giờ cái này trong chùa miếu mặt, còn có rất nhiều là đại học tốt nghiệp trở về. Chung quanh những cái kia ăn nhẹ cửa hàng, đều là đã từng những cái kia nghèo rớt mùng tơi, trong nhà có bệnh nặng người ta. Đây đều là vị kia cao tăng làm, phía trên đối với hắn cách làm cũng cho đồng ý, đã có khả năng giải quyết nghèo khó bệnh nặng người ta, lại có thể gia tăng một phần thu nhập, tất cả mọi người là vui lòng thấy thành, vì lẽ đó hắn mới có thể được người xưng là cao tăng, ai nghe hắn cố sự, đều là cam tâm tình nguyện xưng hô.

"Tiểu sư phụ, chúng ta muốn gặp một lần Tuệ Quang đại sư."

Đường Vận Phong phi thường khách khí thở dài, đến người ta địa bàn, đương nhiên phải nhập gia tùy tục, hơn nữa nơi này hắn một mực không bài xích đến, hắn cũng là nghe qua Tuệ Quang đại sư làm những chuyện kia, trong lòng có mấy phần bội phục. Vẻn vẹn một cái chùa miếu tồn tại, liền có thể cải biến vô số người sinh tồn hoàn cảnh, xác thực xứng đáng một tiếng đại sư.

Trước mặt tiểu hòa thượng cũng liền mười mấy tuổi, hắn chần chờ một cái chớp mắt, lễ độ hỏi, "Xin hỏi khách nhân có thể có hẹn trước?"


Muốn gặp Tuệ Quang đại sư rất nhiều người, vì lẽ đó bọn hắn không thể không hẹn trước, thậm chí còn có thể internet lên hẹn trước.

Nếu như không muốn chờ lời nói, vậy liền nhiều quyên điểm dầu vừng tiền, hưởng thụ khách quý cấp bậc đãi ngộ, Tuệ Quang đại sư sẽ dùng chính mình tư nhân thời gian tới gặp những này người.

Đường Vận Phong cũng không nói gì, trực tiếp theo thiếu kẹp bên trong móc ra một tờ chi phiếu, hai tay đưa cho trước mặt tiểu hòa thượng, "Ta gọi Đường Vận Phong, đây là ta quyên tặng cho chùa miếu dầu vừng tiền, hôm nay mang theo ái nữ chỉ muốn thấy Tuệ Quang đại sư một mặt."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom