• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1953: mất đi ánh sáng nữ hài (9)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

"Cam đoan tiểu thâu đi vào đến, ra không được, một bộ này phòng ngự, liền là chuyên môn bắt tiểu thâu . Đương nhiên, ngươi cũng có thể tại tiểu thâu tiến đến nháy mắt, khởi động cái này công năng."

Bộ này hệ thống phòng ngự, công ty bảo an người, làm ba ngày mới làm tốt.


Căn bản là toàn bộ trí năng, dù cho Đường Quả con mắt này nhìn không thấy , đều có thể sử dụng.

Bọn hắn giáo hội Đường Quả làm sao sử dụng về sau, còn thí nghiệm một lần, kết quả để nàng phi thường hài lòng.

Hiện tại nàng liền cần các loại, Tiêu Liên tới đây trộm đồ.

Bất quá trước lúc này, nàng muốn nhìn xem, cái này thế giới năng nhân dị sĩ diễn đàn cùng nhóm, là chuyện gì xảy ra.

Chuyện này, hệ thống đã đi quan sát.

【 bởi vì thế giới này khoa học kỹ thuật phi tốc phát triển, những cái kia năng nhân dị sĩ, mặc dù có không nhỏ bản sự. Thế nhưng không phải cái gì thần tiên, không có cách nào cùng cường đại khoa học kỹ thuật đối kháng.

Không có cách nào, bọn hắn chỉ có thể đem chính mình giấu diếm thân phận, ẩn nấp trong đám người, làm một người bình thường. Bất quá nắm giữ một thân bản sự, ai cũng không muốn dạng này lãng phí.


Vì lẽ đó liền có cái kia năng nhân dị sĩ diễn đàn, đem từng cái địa phương người đều tụ tập . Về sau một chút người bình thường trà trộn vào đi, còn thông báo một chút nhiệm vụ, thời gian dần qua diễn biến cho tới bây giờ.

Bất quá, túc chủ đại đại, đi qua ta quan sát, hỗn diễn đàn năng nhân dị sĩ, đại bộ phận đều so sánh tuổi trẻ. Tuổi tác lớn một điểm, hỗn cái này còn là tương đối ít, lấy bọn hắn tự ngạo thân phận, cũng khinh thường tại đi làm những cái kia trộm đạo sự tình. Nhưng bọn hắn cũng không có ước thúc, tuổi trẻ hậu đại, không muốn làm những cái kia.

Đoán chừng theo bọn hắn nghĩ, những chuyện này không ảnh hưởng toàn cục, còn có thể rèn luyện kỹ thuật đi. 】

"Như vậy sao? Vậy bọn hắn bình thường đều làm những gì, là thân phận gì?" Đường Quả ở trên ghế sô pha tìm một cái, so sánh dễ chịu vị trí dựa vào.

【 ví dụ như, ban ngày bị trong trường học đồng học chế giễu cái gì, khả năng bọn hắn sẽ ở buổi tối, leo đến cái này đồng học nhà, đem đối phương viết xong sách bài tập cho trộm, hoặc là đem xe đạp thai cho buộc rơi.

Nếu là quá tức giận, còn có thể, sẽ đem người bộ bao tải, đánh một trận. 】


【 còn có một ít là dân đi làm, ban ngày trong công ty, bị thủ trưởng mắng cái gì, đến buổi tối, bọn hắn cũng sẽ nghĩ biện pháp, cho cấp trên một bài học. Cũng không có làm cái gì, liền là thừa dịp ban đêm, trở mình vào công ty, đem lên tư cái ghế cho làm một chút tay chân, ngày thứ hai, người thủ trưởng kia đặt mông ngồi xuống, cái ghế hỏng, ngã một phát, kết quả là ngã sai chỗ, còn đi bệnh viện.

Hiện nay công ty bên trong người, đều nhỏ giọng nghị luận, là người thủ trưởng kia bình thường quá không hữu hảo, chủy độc, hà khắc, vì lẽ đó gặp báo ứng. Còn vị kia làm tay chân người, thì là trốn ở trong góc, thâm tàng công cùng tên, nửa điểm dị thường đều không có lộ ra. Tóm lại, chọc bọn hắn, cũng sẽ không có cái gì tốt quả ăn. 】

【 đúng, vừa rồi ta tại bọn hắn một cái năng nhân dị sĩ không đối ngoại nhóm bên trong, còn nghe được bọn hắn đang thảo luận một chuyện. Có người luyện võ là cái học sinh cấp ba, bởi vì lên lớp cùng người nói chuyện, bị thành tích rất tốt kỷ luật uỷ viên điểm danh, cuối cùng bị lão sư toàn lớp thông báo phê bình, trong lòng ghi hận. Tại đối phương thi thời điểm, thừa dịp đối phương không chú ý, đụng một cái đối phương bút túi, đem người ngòi bút toàn bộ chấn vỡ . 】

【 dù sao, trên cơ bản đều là loại chuyện này, có người chọc bọn hắn, bọn hắn liền sẽ cho đối phương tìm một chút phiền toái nhỏ. 】

"Dạng này nhiều chuyện, không có người hoài nghi gì sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom