• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1906: thôn trưởng nữ nhi (56)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

"Mọi người đều biết, Đường thị Tú trang đơn đặt hàng là cố định, ta nhìn ngươi nơi này hàng hóa cũng không ít, không phải Đường gia thôn người, làm sao có thể cầm tới nhiều như thế?"

Đường Ngân Đấu còn đang suy nghĩ trả lời thế nào, lão giả lại không thèm để ý, cùng hắn cáo biệt, thật dài đội xe, hướng Thanh Ninh huyện phương hướng đi.

Đường Ngân Đấu nhìn xem xe xe hàng hóa, có hơn mấy chục cỗ xe ngựa đi. Càng phát ra cho rằng, lão giả này liền là đi Thanh Ninh huyện dưỡng lão.


Thanh Ninh huyện sơn thanh thủy tú, bách tính an cư lạc nghiệp, Huyện lệnh cũng là quan tốt, còn có Đường thị Tú trang dạng này địa phương, hấp dẫn dạng này đại nhân vật đến dưỡng lão, thật đúng là không kỳ quái.

Mấy ngày về sau, Đường gia thôn bên ngoài, đến một đầu thật dài đội xe, đem trong thôn thôn dân, đều hấp dẫn.

Lúc ấy, Đường Quả cùng Đường Bích đang ở nhà, Đường Bích tại thêu thêu khăn, Đường Quả tại vẽ thành áo kiểu dáng.

Cố Cửu Từ ngồi tại cửa sổ bên ngoài, đang giúp nàng lột tỏi.

Từ khi hai người lẫn nhau biểu đạt tâm ý, lại phải Đường Kim Đấu tán đồng. Cố Cửu Từ cũng không cần mặt, mỗi ngày tới ăn chực.

Mua nguyên liệu nấu ăn, rửa rau, thái thịt những việc này, hắn đều giao cho quản gia cùng Lâm Nghiêm.

Mà Đường Quả mỗi một lần làm đồ ăn, đều sẽ dùng đến tỏi.

Cái này lột tỏi sự tình, tự nhiên là đến hắn tới. Ngồi tại bên cửa sổ lột tỏi, còn có thể cùng trong cửa sổ bên cạnh Quả nhi nói chuyện, thật là không thể tốt hơn.

Mua thức ăn Lâm Nghiêm cùng quản gia, tại đội xe chủ nhân đến nội thành thời điểm, liền gặp nhau.


Bọn hắn là đồng thời trở về, chiếc kia nhìn phi thường điệu thấp trong xe ngựa đi ra người, chính là mấy ngày trước đây, Đường Ngân Đấu gặp phải vị lão giả kia.

Lâm Nghiêm cùng quản gia, một người dẫn theo một rổ đồ ăn, thịt, một người một tay mang theo một con gà, cùng một đầu vịt.

Hình ảnh quá đẹp, để lão giả cũng nhịn không được bật cười, "Các ngươi đây là đi làm cái gì?"

"Hồi đại lão gia, chủ tử phân phó, " Lâm Nghiêm lạnh như băng nói, "Đợi lát nữa thuộc hạ cùng quản gia, còn phải đem những này đều cho xử lý, rửa ráy sạch sẽ, Quả nhi cô nương mới tốt dùng những này tới làm đồ ăn."

"Tiểu Cửu lúc này ở đâu?" Lão giả hỏi.

Quản gia cười tủm tỉm nói, "Xem chừng, tại giúp Quả nhi cô nương lột tỏi đi. Đại lão gia, muốn hay không lão nô đi đem chủ tử kêu đi ra?"

"Không cần, Tiểu Cửu thế mà lại lột tỏi, các ngươi trực tiếp mang ta tới nhìn xem." Lão giả hai mắt tràn đầy phấn khởi, lột tỏi Tiểu Cửu, hắn thật đúng là chưa từng gặp qua.

Lão nhị nếu là biết, khẳng định sẽ phàn nàn, bởi vì chính hắn thân phận, không có cách nào khởi hành tới đi? Ha ha, rất có ý tứ.

Đến lão giả phân phó, Lâm Nghiêm cùng quản gia nhiếp chân nhẹ tay, lặng lẽ meo meo đem cửa cho đẩy ra, để lão giả đi vào.


Vừa mới vào viện tử, lão giả liền thấy tựa ở bên cửa sổ, tay áo cuốn lên, quạt xếp đeo ở hông, một cái tay bên trong nắm là chủy thủ, một cái tay khác nắm vuốt một cái tỏi.

Thấy cảnh này, lão giả càng là nhịn không được cười ra tiếng.

Nguyên lai nhà hắn Tiểu Cửu lột tỏi bộ dáng, là như thế này sao?

Cố Cửu Từ nghe được tiếng cười, rất tự nhiên quay đầu, nhìn xem lão giả vội vàng hô, "Đại ca, ngươi đến ."

"Đến ." Lão giả nện bước nhanh chân, rất nhanh đi đến Cố Cửu Từ trước mặt, "Tiểu Cửu, đại ca đưa ngươi chủy thủ này, là cho ngươi dùng phòng thân, ngươi dùng như thế nào đến lột tỏi?"

"Chủy thủ này theo ta tốt chút năm, chưa hề ra khỏi vỏ qua, bây giờ cuối cùng có đất dụng võ, đại ca hẳn là vì nó cảm thấy vinh hạnh mới đúng."

Có khả năng giúp nhà hắn Quả nhi lột tỏi, cũng không phải vinh hạnh sao? Nếu là thật thấy máu, Quả nhi khẳng định sẽ ghét bỏ, hắn cũng chỉ đành đổi một cái .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom