• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1858: thôn trưởng nữ nhi (8)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

【 túc chủ, ngươi suy nghĩ gì nhập thần như vậy? 】

"Ta đang muốn làm chút gì đó, có khả năng nhiều kiếm một điểm tiền, ta phía trước lật một chút chính ta tích lũy tiền, ngươi biết có bao nhiêu sao?"


【 một trăm lượng? 】

Hệ thống không xác định hỏi, dù sao phim truyền hình bên trong diễn đều là, hơi một tí tùy thân mang cái mấy chục lượng tiền bạc ở trên người, một trăm lượng, không quá phận a?

Đường Quả: "Một phương màu sắc phức tạp, phẩm tướng tốt, thêu công không sai thêu khăn, cũng liền có khả năng bán cái ba trăm văn đến năm trăm văn. Nhưng loại này thêu khăn, theo màu sắc đến thêu thành thành phẩm, đến tiêu tốn mười ngày, tốn thời gian phí sức, lại không thể mỗi ngày ngồi ở chỗ này ngày đêm đều thêu. Dựa theo phía trước nguyên thân tiến độ, loại trình độ này thêu khăn, một tháng có khả năng thêu ra một tấm cũng không tệ ."

"Phổ thông thêu khăn, một phương có khả năng bán được hai mươi văn đến một trăm văn. Làm những này đơn giản cũng phải tốn một đến ba thiên, cũng là không có khả năng mỗi ngày đều làm những thứ này. Túi lưới lời nói, liền càng thêm tiện nghi . Phía trước ta đếm, để dành được đến tiền, hai mươi ba hai bộ dáng đi, bằng hai vạn ba ngàn văn đồng tiền, thô sơ giản lược chuyển đổi thành hiện đại nhân dân tệ, vẫn chưa tới một vạn khối, nhiều không? Chủ yếu là cổ đại bạc, tinh luyện không thuần, tạp chất quá nhiều, đương nhiên cái giá tiền này không phải như vậy so ."

【 kỳ thật cũng không ít, một lượng bạc có thể mua một trăm cân lương thực, đều đủ nhà các ngươi ăn mấy tháng. 】

"Nguyên thân cũng là yêu xinh đẹp, váy nhỏ, trâm hoa, đều rất cam lòng mua cho mình, tích lũy cái hai mươi ba hai, thật khó xử nàng ."

"Tiền này thật là khó kiếm."

Hệ thống yếu ớt phát ra tiếng: 【 túc chủ, hệ thống không gian bên trong rất nhiều thành phẩm đi, chưa thấy qua ngươi dạng này, có được phú khả địch quốc vật phẩm, còn tại hô tiền khó kiếm. 】


"Ta hiện tại là cái thôn cô, trống rỗng thay đổi đồ vật đi ra, nhiều như thế con mắt, không bị người xem như yêu ma quỷ quái? Trừ phi là không nghĩ tới thời gian yên bình, chiếm núi làm vua."

Hệ thống: Cái kia rất tốt, có thể đem Tô Mạch Thần nhấn trên mặt đất nện, cái kia cặn bã, hắn thấy ngứa mắt.

"Nhưng ta muốn yên lặng làm một cái, có thể tùy tâm sở dục mua váy nhỏ phổ thông thôn cô. Mặc loại này đồng dạng vải vóc, là không có thư thái như vậy, có thể làm cho chính mình được sống cuộc sống tốt, còn là qua ngày tốt lành đi, tơ lụa lời nói, hẳn là thoải mái nhiều."

Hệ thống: Liền tùy tâm sở dục mua váy nhỏ điều kiện này, liền không phổ thông . Còn tơ lụa, đây đều là phú gia thiên kim, quan gia tiểu thư mới có thể mặc, khả năng người ta cũng không có hai kiện. Có chút tơ lụa, còn không phải tùy tiện mặc, dân đen là không có tư cách mặc . Nhưng hắn cho rằng, túc chủ đại đại muốn mặc, khẳng định có thể mặc vào.

【 túc chủ, ta có một cái đề nghị. 】

Đường Quả đến hào hứng: "Kiến nghị gì?"

【 nuôi bò a, ngươi nhiều nuôi mấy con trâu, tiền ngươi kiếm, công việc bọn hắn làm. 】


Đường Quả: "..." Thống tử xấu đi, không biết với ai học.

【 túc chủ nhà đại ca là cái phi thường ưu tú thợ mộc, nhị ca lợp nhà rất lợi hại, nhưng dựa vào cái này phát tài khó. Tam ca hiện nay tại trong thư viện đọc sách, tam ca học vấn tốt, bây giờ lập tức sẽ chuẩn bị thi tú tài. Dựa theo ta phân tích, khẳng định có thể thi đậu, đến lúc đó hoa tiền chỉ có thể càng ngày càng nhiều, mua sách thật tốt quý . Túc chủ ngươi tại chúng ta thôn, nuôi một đám tài giỏi ngưu, cái gì nỗi lo về sau đều không có, có phải là rất tuyệt tốt đi? 】

Hệ thống nói nói, phát hiện Đường Quả không có tiếng, giống như rơi vào trầm tư, khẳng định là đang suy nghĩ nuôi bò vấn đề.

Đường Quả ngồi vị trí, là có cửa sổ, dù sao vị trí này, tia sáng tốt, càng lợi cho họa hoa văn cùng thêu thùa.

Bên ngoài viện tường vây, chỉ có cao cỡ nửa người bộ dáng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom