• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1641: thật tốt tiểu thư (2)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Dù là nàng lúc ấy bề bộn nhiều việc, không tiện, đối mặt những người khác thỉnh cầu, cự tuyệt luôn luôn không cách nào nói ra miệng.

Theo đến trường bắt đầu, nàng liền là loại tính cách này.

Dạng này tính cách, là bởi vì nàng từ nhỏ sống ở không có tồn tại cảm gia đình.

Nhà nàng trọng nam khinh nữ, phụ mẫu nhìn như đối nàng vẫn được, trên thực tế không có chút nào coi trọng nàng.

Lên đại học phía trước, nàng là học sinh ngoại trú.


Buổi sáng muốn đứng lên làm người một nhà điểm tâm, được một câu khích lệ, đều sẽ vui vẻ nửa ngày.

Tan học trở về, lại phải làm người một nhà cơm tối.

Hơi chậm một chút, phụ mẫu liền sẽ giáo huấn nàng một trận.

Nếu là bình thường nữ hài, khẳng định sẽ tại chỗ cùng phụ mẫu mạnh miệng. Nhưng nàng là tại phụ mẫu giáo dục xuống lớn lên, từ nhỏ đều cho rằng, nàng sinh ra liền là thiếu phụ mẫu.

Làm những chuyện nhỏ nhặt này, là hẳn là.

Bởi vì về nhà muộn, chưa kịp đúng giờ ăn cơm, liền bị mắng, nàng sẽ không trách cứ phụ mẫu, ngược lại sẽ cho là mình sai.

Nàng cũng sẽ không phản bác cái gì, sẽ chỉ yên lặng đi làm.

Đây là bởi vì tại nàng thế giới nhận biết bên trong, có một câu chân lý lời nói, thiên hạ không khỏi là phụ mẫu, phụ mẫu làm, nói, mãi mãi cũng là đối.

Từ khi nàng đệ đệ Đường Tiểu Khôn xuất sinh về sau, phụ mẫu ánh mắt đều đặt ở đệ đệ trên thân.

Phụ mẫu luôn luôn giáo dục nàng, đệ đệ nhỏ, nàng nên để cho, về sau muốn đối đệ đệ cả một đời tốt, đây là làm tỷ tỷ nên làm.

Nàng tin.

Nàng cho rằng, chiếm được phụ mẫu ưa thích, bọn hắn sẽ càng để ý nàng.

Dạng này tính cách, mang theo nàng đi cả đời.

Đồng học ngay từ đầu gọi nàng hỗ trợ, sẽ còn nói mời, giúp xong sau, càng sẽ nói cám ơn.


Một hai lần, mọi người đều rất lễ phép.

Nhưng khi số lần nhiều, mọi người thì là tập mãi thành thói quen, cho rằng những sự tình này là nàng phải làm.

Nếu là nàng có một ngày không làm, đó chính là nàng không phải.

Ví dụ như, lên tiểu học thời điểm, nàng xoa sáu năm bảng đen.

Rõ ràng mỗi ngày đều sẽ an bài trực nhật sinh, từ khi mọi người đều quen thuộc gọi nàng hỗ trợ về sau, giống như đây chính là nàng sự tình.

Có đôi khi bảng đen chưa kịp xoa, lão sư sẽ trực tiếp trách cứ nàng, mà không phải nên trực nhật đồng học kia.

Còn có thi thời điểm, thường xuyên có người gọi nàng đưa tờ giấy nhỏ.

Nếu là thi kém, miễn không được một trận trách mắng, trong nội tâm nàng còn rất hổ thẹn, không thể không dùng không nhiều tiền tiêu vặt, mua đồ ăn vặt cho đồng học xin lỗi.

Đến cao trung, học tập khẩn trương thời điểm.

Đồng học hỏi nàng mượn ghi chép, mượn mượn, ghi chép liền thành đối phương.

Nàng ngượng ngùng muốn trở về, đành phải biểu thị nàng dự định một lần nữa đằng chép một phần.

Nàng vẫn luôn đang cố gắng đối tất cả mọi người tốt, thế nhưng là cuối cùng cũng không có người một người nhớ kỹ nàng tốt.

Cần phải nàng thời điểm, gọi dễ thân nóng, không cần đến thời điểm, để ý tới cũng sẽ không để ý tới nàng.

Hiện tại đã là đại học học kỳ sau, nguyên chủ này nhân thiết, đã bị phòng ngủ cùng trong lớp người phát hiện.


Lên cái học kỳ, nguyên chủ thế nhưng là miễn phí giúp những này người mang không ít cơm trở về.

Mang coi như, còn không cho nàng tiền.

Nguyên chủ lại không tốt ý tứ hỏi đối phương muốn, một lần mười mấy hai mươi khối, không nhiều.

Có thể một hai ngày, hoặc là mỗi ngày đều mang lời nói, ai chịu được.

Càng kỳ hoa là, nếu như không có đến giúp đối phương, trong nội tâm nàng sẽ còn sinh ra áy náy.

Đường Quả thô sơ giản lược đem nguyên chủ cả đời xem một lần, không có ý định chậm rãi phẩm bánh bao cố sự.

Nàng đã nghe được, có người tại gõ cửa thanh âm.

"Đường Quả, mở cửa."

【 túc chủ, ngươi bạn cùng phòng giống như lại quên mang chìa khóa, muốn ngươi mở cửa đâu. 】 hệ thống cười trên nỗi đau của người khác nói.

Bánh bao nhân thiết a, đã thật lâu đều không có gặp mặt a.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom