• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 4)

  • Chương 801: Nữ sinh hóa quỷ (10)

Đúng, là chị ta mềm lòng.

"Tự ngẫm lại đi. Mười năm đến đây, mất mười năm thanh xuân, cuộc đời vốn dĩ rộng mở lại bị bọn chúng cướp mất. Tôi biết, cô muốn rời đi."

Đương nhiên.

"Xót con cũng đâu phải ở lại. Cô không đi, cô sẽ thành mấy mụ già kia, con cô cũng thành mấy thằng cưỡng bức hϊếρ ɖâʍ người khác."

"Về sau, lại có ba cô gái vô tội nữa vào nhà cô. Cô sẽ giống như mụ già đã cưỡng bức cô, cưỡng bách các cô ấy."

Lý Mỹ Vân nghĩ đến chuyện đó, hai mắt hoa lên.

Không, chị ta không muốn trở thành mụ già kia.

"Bọn chúng là tội phạm. Chỉ cần cô muốn, cô có thể đưa ba đứa con đi cùng mình. Đương nhiên, khó khăn cô phải đối mặt sẽ nhiều hơn. Một phụ nữ nuôi sống ba đứa con không dễ dàng gì, nhưng người ngoài kia sẽ không mặc kệ cô. Không phải là không có cơ hội được sống tốt ở ngoài kia."

Lý Mỹ Vân không biết ai đang nói chuyện với mình, nhưng chị ta dường như đã hiểu ra được gì đó, nói với cảnh sát, "Tôi sẽ đi. Nhưng tôi muốn đưa ba đứa con tôi theo cùng."

"Dựa theo tình hình của chị, chị có thể đưa con đi."

Lý Mỹ Vân cười tươi. Dưới trợ giúp của cảnh sát, người trong thôn không cản lại được.

Chị ta đưa con lên xe, Đường Quả bay trên nóc nhà cười một tiếng, "Hi vọng là có thể kiên trì được."

[Ký chủ đại đại, ý cô là, cô ta có khả năng không kiên trì được?]

Đường Quả cười nhẹ, "Ừ. Nơi này khiến cô ta bị tổn thương mà cô ta vẫn còn do dự, lại xót con, có thể thấy được tính cô ta rất dễ mềm lòng. Cô ta sống ở đây, xác thật không bị đánh bao nhiêu. Nhưng không phải là vì mẹ chồng và chồng cô ta là người tử tế hiền lành gì, mà là vì... cô ta nhu nhược, nhát gan, thấy cái kết của những cô gái bỏ trốn mà không dám phản kháng. Cô ta nghe lời như thế, đương nhiên sẽ không bị ngược đãi."

[Vậy tại sao ký chủ đại đại lại nhắc nhở cô ta?]

"Ta chỉ muốn nhìn xem, người đã chết lặng rồi đến tột cùng có bao nhiêu chết lặng." Cô ngẩng đầu lên nhìn mây trắng bay trên trời cao. Thời tiết hôm nay thật đẹp.

Đàn bà con gái trong thôn nghe được mình có thể rời đi, một số chết lặng, không phản ứng lại. Cảnh sát nói một hồi lâu thì trầm mặc, nói rằng mình không muốn đi. Một số ít lại xuất hiện ánh sáng trong mắt, không do dự một chút nào, quyết tâm đi ngay.

"Tú Phương, cô đi thật à? Cô không cần con và tôi nữa?"

Cô gái tên Tú Phương quay đầu lại, cười lạnh một tiếng, "Cần mày?" Cô khóc lớn, rồi lại cười lớn, "Tao hận chỗ này, tao hận mày, tao hận tất cả những thứ ở đây, cũng hận mấy đứa con hoang tao sinh ra. Ở đây chỉ mang lại đau khổ cho tao, mày quên rồi à? Tám năm trước tao bước vào đây, chỉ mới hai mươi tuổi, cả nhà chúng mày đã làm gì tao?"

Gương mặt Tú Phương đẫm nước mắt, "Tao không đồng ý, ông bà già nhà mày đè tao ra, dạng chân tao, để mày cưỡng bức tao. Mày nói xem, tao nhớ thương mày kiểu gì? Tao hận mày, hận muốn chết, đến mức hận không thể gϊếŧ chết được mày. Mày là tội phạm hϊếρ ɖâʍ, dù mày có đối xử tốt với tao đi nữa, mày vẫn là tội phạm hϊếρ ɖâʍ."

"Ở đây là ác mộng cả đời của tao. Thật tốt, tao còn có thể rời đi. Dù ra ngoài nhặt rác, xin cơm, dù có trở về giảm thọ đến hai mươi năm, tao cũng muốn đồng ý." Nói xong, cô không do dự mà lê cái chân khập khiễng lên xe, lau nước mắt, cười lên, vô cùng vui vẻ.

Rốt cuộc cũng có thể thoát khỏi hang ổ quỷ quái này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom