• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 2)

  • Chương 366: Nữ phụ không may ở mạt thế (5)

Đường Quả nói sơ qua tình tình của thân thể này, ý muốn hỏi có biện pháp nào khiến zombie có thể duy trì hình người hay không.

[Emmanuelle]: Suy nghĩ của Giáo Hoa quả nhiên không giống người bình thường; tôi vừa xem lại lịch sử tinh tế, zombie qua tiến hóa có thể đạt tới trạng thái như Giáo Hoa nói. Còn loại nước thuốc kia, tinh tế không nghiên cứu, căn cứ theo lịch sử tinh tế thì cuối cùng là zombie bên này bị diệt hết.

"Cho nên, ý anh là chỉ cẩn họ thăng cấp là có thể khôi phục ý thức?"

"Đúng vậy, chuyện này lịch sử tinh tế có ghi lại. Nghe nói lúc ấy có zombie khôi phục ý thức hoàn toàn, họ nhìn qua không khác gì con người bình thường, sau khi nhiễm virus vào cũng có chỗ tốt cho họ, cả cơ thể lẫn thực lực đều mạnh hơn con người."

"Lịch sử còn ghi, có một con zombie đã khôi phục, cuối cùng không bị gϊếŧ mà trốn đi sinh hoạt với người thường."

Không hiểu sao Emmanuelle lại so sánh zombie đó với Giáo Hoa, nghĩ nghĩ đối phương thật không có chí hướng, đúng là nhát như cáy.

Đường Quả tiếp tục hỏi, "Bọn họ cần gì để thăng cấp? Bọn họ vốn không có ý thức chủ động hấp thu năng lượng."

Emmanuelle tiếp tục lật xem lịch sử tinh tế, qua một hồi lâu, anh ta vui vẻ đáp, "Bọn họ ăn tinh hạch để thăng cấp; theo lời Giáo Hoa, hiện tại zombie mới bùng nổ, chắc chưa có zombie cấp 2, cho nên không có tinh hạch."

Đường Quả trầm mặc một chút, "Tôi có, còn có rất nhiều."

Đây không phải là lần đầu tiên cô tới mạt thế, chỉ là không giống như bây giờ, hồi đó đầu óc cô mơ màng hồ đồ, đến mạt thế để sắm vai một nữ phụ pháo hôi xuất sắc.

Vừa hay nữ phụ này có thân phận không thấp, cho nên cô có rất nhiều tinh hạch, tất cả thành phế phẩm trong không gian.

Chờ Đường Quả xuống nhóm, các thành viên bắt đầu thảo luận.

[Chân nhân Tử Vân]: Không biết bao giờ Giáo Hoa mới đến vị diện của tôi, muốn gặp quá.

[Chân quân Xích Tiêu]: Chung ý kiến.

[Tông chủ ma tông]: Đồng suy nghĩ.

[Margaret]: Nếu Giáo Hoa muốn đến thế giới ma pháp, tôi nhất định sẽ chuẩn bị quà quý chào đón.

[Harold]: Tôi cũng thế.

[Ellen]: Tôi có thể vì Giáo Hoa chế tạo thánh kiếm.

[Emmanuelle]: Giáo Hoa vẫn nên tới vị diện tinh tế của tôi, có thể hưởng thụ công nghệ cao mà các vị diện khác không có.

Edit: Phong Nguyệt

Beta: Jin Yin

Đăng trên w-att--pad _phongnguyetnguyet_

Đường Quả nhìn hai mươi mấy người ngồi thành hàng trước mặt, lấy từ không gian hệ thống ra rất nhiều tinh hạch đủ loại màu sắc.

Màu sắc khác nhau, thuộc tính khác nhau.

"Chọn màu chúng mày thích đi."

Cô chỉ có một phỏng đoán, sau thấy zombie nào cũng chọn một màu, chỉ có một zombie chọn hai màu.

Cô có thể xác định zombie chọn hai màu này là song thuộc tính.

Răng rắc răng rắc... Toàn bộ ngôi nhà chỉ có tiếng zombie cắn tinh hạch, so với nhìn bọn họ ăn nội tạng, Đường Quả thấy thế này đẹp mắt hơn nhiều.

Cô đặc biệt chú ý đến zombie có hai loại thuộc tính kia.

Theo như quan sát, zombie này tương đối xuất sắc ở mọi phương diện, có thể trở thành đại tướng thủ hạ của cô, giúp cô hoàn thành mục đích để zombie thống trị thế giới.

Bởi thế, cô không hề keo kiệt lấy tinh hạch cao cấp ra cho anh ta.

Cuối cùng, một tháng sau, zombie này thân thể phát ra một ánh sáng, làn da rách nát khôi phục vẻ hồng hào không khác gì con người, ánh mắt cũng khôi phục vẻ minh mẫn.

Khôi phục rồi, anh ta đến trước mặt Đường Quả, quỳ gối xuống, thành kính gọi, "Vương."

_____

Editor: Tình hình giải quiz thế nào mọi người ơiii
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom