• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 2)

  • Chương 317: Nữ diễn viên tai tiếng (37)

"Cạn ly!"

Bạch Văn Văn với Tô Hòa vất vả khổ sở leo lên núi, vừa lên đã thấy Đường Quả và Lương Triều ngồi trên một hòn đá bằng phẳng uống rượu. Bọn họ méo mặt, ngay lập tức bị flycam tóm lại.

"Nếu tôi là Bạch Văn Văn với Tô Hòa, trông tôi sẽ còn dữ tợn hơn bọn họ nhiều."

"Ừ, mị hiểu."

"Chúng ta ai cũng hiểu."

"Hai người kia quá đáng ghét."

Rượu vang là Đường Quả lấy ra từ trong vali. Nhân viên công tác đi ngang qua mà sợ hãi đến ngây người.

Đường Quả nhìn ra sông đằng sau núi, "Không biết có cá hay không."

"Cá nướng xứng với rượu vang, không tệ."

Lương Triều vô ý thức nuốt nước miếng, "Là rất không tệ."

Chờ tất cả mọi người leo lên, Thường Nguyên muốn đuổi luôn hai người ra khỏi tổ tiết mục. Đã uống rượu thì cũng thôi đi, còn ở đó bàn chuyện bắt cá.

Sao không lên trời?

Người xem:

"Chắc chắn hai người này đang đi du lịch."

"Không biết là đoàn du lịch nào."

"Ghen tị - ing."

Thường Nguyên ho nhẹ một tiếng, "Tổ Đường Quả với Lương Triều đứng đầu thử thách leo núi, hai người có thể đưa ra một yêu cầu."

"Anh muốn gì?" Đường Quả hỏi Lương Triều, anh lắc đầu, "Anh cứ lấy đi, tôi chẳng cần gì cả."

"Đạo diễn Thường, hay là cho bọn tôi một cái vỉ nướng BBQ đi, cả gia vị nữa. Tổ tiết mục chắc có chuẩn bị đúng không?"

Thường Nguyên do dự, "Chỉ cần một cái vỉ nướng thôi?" Ông có chuẩn bị. Dù sao thì cũng phải sống nơi hoang dã đến một tháng và tổ tiết mục không thể mang quá nhiều thức ăn đi.

Nếu thực sự cần thiết, chỉ có thể liên hệ bên ngoài nhảy dù xuống đưa cho.

Bạch Văn Văn nghe được là vỉ nướng BBQ, gương mặt vặn vẹo, nước tắm của ả!

"Phía dưới có sông, anh xuống đấy một chút, dựng một chỗ để tắm rửa." Chỉ là nước sông lạnh, sợ là tắm không thoải mái. Tô Hòa có chút hối hận, biết thế mang thêm một cái nồi.

Tô Hòa nói khiến sắc mặt Bạch Văn Văn trắng bệch. Ả tóm lấy tay Tô Hòa, "A Hòa, chúng ta ở đây sinh hoạt đến một tháng, chỉ phải tắm nước lạnh thôi sao?"

Ả tuy có hệ thống nhưng không dám đổi vật bên trong ra.

Bạch Văn Văn nhìn hai người uống rượu bên kia, trong lòng kì quái, vì sao phù Đảo Môi vô dụng?

[Có thể là vận khí của Lương Triều cực kì tốt, kí chủ, cố gắng chinh phục anh ta, đạt được giá trị yêu thích của anh ta.] Giọng 875 có chút kích động, chỉ là Bạch Văn Văn không phát hiện.

Nói thật, ả có chút hoảng sợ. Trước kia làm loại nhiệm vụ này, có khó mấy ả cũng vượt qua được.

Ở đây ban đầu ả còn tính thuận lợi, nhưng về sau lại không có tiến triển gì.

Ả còn bốn nhiệm vụ, trước mắt là Vệ Xuyên bên kia sắp tối đa, Tô Hòa bất động, hai người còn lại suýt nữa - 100. Nếu tất cả đều thất bại, ả... Ả sẽ bị xóa bỏ.

Đường Quả chặt ra hai cây gậy bắt cá, cùng Lương Triều xuống sông bắt cá.

Đường Quả cứ vung tay xuống kiểu gì cũng sẽ có cá, fan hâm mộ đang xem bắn đạn không ngừng.

"Oh oh oh, kĩ thuật bắt cá này thật lợi hại."

"Ảnh đế Lương, không nói anh đâu, anh đến một con cá cũng không bắt nổi."

"Tự nhiên để Đường Đường nhà này nuôi, mất mặt."

Thật sự là biểu hiện của Đường Quả rất hợp gu mọi người. Chẳng ai lo đi ném đá cô nữa, vì bọn họ đã bị kĩ năng của cô thuyết phục.

"Tiểu Quả dạy anh đi, sao lúc nào em cũng thành công thế?" Lương Triều đau khổ.

Người xem: "Ảnh đế Lương, anh quá đáng rồi nha."

Kiều Nghiệt nhìn hai người đứng cạnh bờ sông hợp tác vui vẻ, đầu ngón tay giật giật, đăng lên một bình luận: "Lương Triều không phải đàn ông."

Cuối cùng lòng mới thoải mái chút.

_____

Editor: Nào nào A Nghiệt, bình tĩnh nàooooo
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom