• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2812

Trầm Mộc Bạch không biết những cái bát quái kia, cũng không muốn biết đối phương đều đã làm những gì, bất đắc dĩ nói, "Tôi nói đều là lời nói thật."



Hiểu Hiểu chà xát nổi da gà trên người, nhịn không được hướng bên cạnh cô nhìn thoáng qua, "Vậy cô kêu bạn trai cô đi ra để cho chúng tôi nhìn một chút."



Ninh Tích liền ở một bên, mặt ửng hồng, lại là nhịn không được mím môi nở nụ cười, ngay sau đó thoáng qua tức thì.



Trầm Mộc Bạch lắc đầu, "Sẽ đem các người hù chết."



Mọi người đối với lời cô nói đều không xem trọng, chỉ có Lâm Thành Phong nhiều lần nhìn về bên này một chút.



Trầm Mộc Bạch nội tâm có loại cổ quái nói không nên lời, nhịn không được vụng trộm hỏi Ninh Tích, "Hắn có phải có thể trông thấy anh hay không?"



Ninh Tích lắc đầu, "Không phải."



"Vậy hắn làm sao nhìn lâu tới?" Cô kỳ quái nói.



Ninh Tích nhìn sang, sau đó mới quay đầu, ngữ khí nhạt nhẽo nói, "Trông thấy anh không phải hắn, mà là ác quỷ ngồi ở trên vai hắn."



Trầm Mộc Bạch kinh ngạc.



Cô không nghĩ tới, chân tướng sự tình vậy mà lại là như thế này.



"Lâm Thành Phong bị quỷ nhập vào người?"



Trừ bỏ khả năng này, cô nghĩ không ra những thứ khác.



Thế nhưng là Lâm Thành Phong thoạt nhìn, cùng một người bình thường không có gì khác biệt. Trầm Mộc Bạch vừa nghĩ tới, bản thân mới vừa rồi còn cùng đối phương nói chuyện, liền không nhịn được rùng mình một cái.



Ninh Tích nhẹ véo nhẹ tay cô một chút, "Triều Đình, đừng sợ. Có anh ở đây, ai cũng không dám động tới em."



Trầm Mộc Bạch nghe xong, lập tức có lực lượng đứng lên. Chồng cô hiện tại cũng là quỷ, cùng lắm thì, quỷ gặp quỷ đánh một trận là được.



Nhưng nội tâm của cô vẫn là tràn đầy nghi hoặc, thấy có người nhìn qua, cũng không dám hỏi nhiều. Đành phải đi theo mọi người cùng đi.



Vào cửa quỷ quy tắc chính là, cần tìm một gian phòng phơi không đến ánh mặt trời, để hoàn thành cái trò chơi này.



Mọi người biên tốt dãy số, lấy rút thăm quyết định tốt nhất. Có thể đốt đèn, ngoài phòng cũng có thể đốt đèn, nhưng là ngoài phòng không thể tới hướng quá nhiều người. Từ số 1 đầu tiên mở cửa ra ngoài, lại đóng lại, đối



Mặt cửa đếm thầm 10, gõ cửa ba lần, từ số 2 mở cửa để cho số 1 tiến đến, lại đi ra, đóng cửa lại. Theo thứ tự suy ra. Tại thời điểm mở cửa đóng cửa, người trong phòng không được ầm ĩ, không nên tới gần cửa, cách 5 bước tương đối tốt.



Nếu như nhìn thấy ngoài cửa một số sau lưng có cái gì tiếp xúc không thể đóng cửa, nếu không người ngoài cửa có nguy hiểm đến tính mạng, mọi người thấy đồ vật về sau, không được tứ tán chạy mất, phải cùng một chỗ hướng ngoài cửa thổi hơi, thẳng đến nhìn không thấy đồ vật mới thôi.



Người ngoài cửa tiếp xúc không thể quay đầu, người mở cửa không thể rời đi bên cạnh cửa.



"Lâm ca, tôi nghe nói cái trò chơi này, nếu như thấy được đồ vật. Vật này chính là oan nghiệt người ngoài cửa đời trước thiếu, không biết anh có nghe qua hay không?" Thiến Tiếu Tiếu một mực ý đồ muốn cùng đối phương nói chuyện, mấy cô gái đều nhìn ra, cũng lười đi phản ứng cô ta.



Thiến Tiếu Tiếu trong lòng hiểu rõ, cô ta cũng không để ý. Dù sao cii taluôn luôn không cần bằng hữu, chỉ cần nam nhân là đủ rồi.



"Tiếu Tiếu tỷ, tôi cách cô gần như vậy, cô sao không hỏi tôi nha?" Điền Kỳ cười hì hì nói.



Thiến Tiếu Tiếu tức giận trừng mắt liếc Điền Kỳ một cái, "Lâm ca thế nhưng là lão đại, chơi qua trò chơi linh dị có thể nhiều hơn anh nhiều, tự nhiên cũng so anh hiểu nhiều hơn."



Lâm Thành Phong miễn cưỡng cười cười, "Cái này nói không chừng."



"Nói không chừng là có ý gì?" Thiến Tiếu Tiếu kiên nhẫn hỏi, cô ta cũng không phải là lòng hiếu kỳ tràn lan, chính là muốn mượn cơ hội bắt chuyện mà thôi.



Cái này lúc sau đã bắt đầu trực tiếp, Trầm Mộc Bạch đem khẩu trang mang lên. Mã ca lấy đồ tới, để cho bọn họ một chỗ rút thăm.



Cái thứ nhất rút thăm người là Hiểu Hiểu, rút được số 3, số 2 là Tiểu Nguyệt, rút được số 1. Số 3 là A Phân, nàng rút được số 4.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom