• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2627

Nếu có một ngày, tử vong lật đổ thế giới của bạn, có một cơ hội có thể để bạn sống sót, bạn sẽ nghĩa vô phản cố bắt lấy sao?



Trầm Mộc Bạch đáp án dĩ nhiên là, sẽ.



Cô muốn tiếp tục sống.



Thẳng đến gặp được một cái hệ thống cay gà, cô nghiêm trọng hoài nghi lúc trước lựa chọn trực tiếp đi chết có thể khá hơn một chút hay không.



Bất quá may mắn, cố gắng lâu như vậy, Trầm Mộc Bạch bỏ ra rốt cục có hồi báo, cô không khỏi nắm chặt lại nắm tay nhỏ, phảng phất thắng lợi cùng hi vọng đang ở trước mắt.



Bất quá bây giờ chủ yếu nhất vẫn là.



Giảm béo.



Trầm Mộc Bạch mở một bao đậu tằm, nghĩ như vậy.



Ăn đậu tằm trong chốc lát, sau đó lập tức kích động xoa xoa đôi bàn tay.



"Hệ thống, ta có bao nhiêu tích phân?"



Hệ thống, ".. 0."



Trầm Mộc Bạch, ".. Gió quá lớn, ngươi nói cái gì, ta có chút nghe không rõ."



Hệ thống lạnh lùng, "10 tỷ tích phân."



Trầm Mộc Bạch nghe xong liền lộ ra một bộ thần sắc con mẹ nó ngươi đang gạt ta, "Ta cho ngươi thêm một cơ hội, ngươi dùng liền không có."



Hệ thống không hề bị lay động, "Cô ăn cứt đi."



Trầm Mộc Bạch, ".. Một lần cuối cùng."



Hệ thống không nói.



Nó làm sao cũng không thể đoán được kí chủ bản thân tại thời gian lúc đổi thế giới gặp được thời không chấn động, dẫn đến ký ức hỗn loạn cùng thiếu thốn, con hàng này bây giờ còn cho là mình tích lũy rất nhiều rất nhiều tích phân, rất nhanh liền có thể về nhà, liền nam nhân đều quên.



Trầm Mộc Bạch vốn cho là hệ thống đang tính toán, nhưng cô đợi một hồi lâu đều không có chờ được, thế là ngượng ngùng lại đợi vài phút.



Thẳng đến đậu tằm trong túi đều bị đào không thấy, cô lúc này mới chịu không được, "Hệ thống, ngươi thế nào, ngươi thế nào không nói lời nào nha? Ta biết ngươi là không nỡ ta, nhưng là không có cách nào, người chỉ có



Một lần chết, chúng ta thủy chung cũng là phải ly biệt. Ngoan, đừng làm rộn, mau đem tích phân của ta tính toán, chờ ta trở về ta xuống tiệm ăn mời ngươi ăn cơm."



Một ngày này, hệ thống rốt cục hồi tưởng lại Trầm Mộc Bạch trước kia còn không có yêu đương, bị chi phối sợ hãi.



Nó không thể nhịn được nữa nói, "Ỉa ra, không có ở đây."



Trầm Mộc Bạch, "Vậy ngươi chùi đít lại đáp lại ta."



Hệ thống, "..."



Thực sự là đủ rồi, nó thực sự là muốn điên rồi.



Trầm Mộc Bạch đắc ý nghĩ thầm tích phân của bản thân, sau đó Tống mẫu liền vào đến, "Dao Dao, con tại sao còn ăn đồ ăn vặt đây, ngày mai sẽ phải đến trường học mới báo cáo."



Cô lập tức đem đồ ăn vặt đều giấu đi, "Mẹ, không ăn đâu."



Tống mẫu một mặt bất đắc dĩ cùng cưng chiều, đi đến, sờ lên đầu con gái, "Mẹ không phải là không muốn để cho con ăn, chỉ là trước khi ngủ cũng không cần ăn những thứ đồ này, biết không?"



Trầm Mộc Bạch nhẹ gật đầu.



Tại sau khi người rời khỏi đây, cô đem cái đồ ăn vặt còn lại kia đem ra, một bên nhét vừa nói, "Không ăn xong nửa đêm sẽ có chuột."



Nguyên chủ Tống Dao có một cái gia đình hạnh phúc, cha mẹ yêu thương mình. Tống Dao là một cô gái bình thường, từ nhỏ đã thích ăn đồ vật, lớn lên lớn phát hiện mình hình thể không đúng, muốn dừng lại, nhưng là đã dưỡng thành quen thuộc, chính là không quản được miệng bản thân.



Tống Dao kỳ thật cũng không phải rất mập, chính là tương đối êm dịu tiểu bàn muội loại kia, nguyên chủ tâm tư mẫn cảm tự ti. Coi như người khác một câu lời nói không quan tâm, cũng có thể làm cho nguyên chủ nhớ nhung rất lâu, khó chịu rất lâu. Trong trường học ít khi dễ cùng ít kỳ thị là không thể tránh được, Tống Dao cũng không thích cùng những người kia giao lưu, dần dà, liền bản thân độc lai độc vãng.



Tại bên trong một lần du lịch, Tống Dao bởi vì bị một đứa bé nói thành chị béo, trong lòng rất khó chịu, liền một thân một mình chạy tới bên trên núi, lúc này mới xảy ra bi kịch. Khi tỉnh dậy, đã biến thành Trầm Mộc Bạch.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom