• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2495

Trình Đại Đào lôi kéo người, "An Tâm sẽ không có việc gì."



"Em không quản, rm muốn đem An Tâm nhà ta tìm trở về." Vương Tố Đình không quan tâm.



Trình Đại Đào cắn răng, ông đương nhiên lo lắng cho con gái mình, nhưng là ở cái dạng tràng diện này, ông có thể làm sao. Chẳng lẽ chủ động nhìn vợ đi tìm chết sao? Thế là lập tức khiêng người.



Địa phương xa xôi phát sinh đất đá trôi, tự nhiên là sẽ không truyền đến thủ đô bên kia đi.



Trình Dã huấn luyện xong về sau, liền không kịp chờ đợi gọi điện thoại cho người ta.



Nhưng là liên tục gọi mười cái hai mươi cuộc, đều không có kết nối.



Trình An Tâm tắt máy.



Hắn ngẩn người.



Có thể là hết điện.



Trình Dã dạng này tự an ủi mình, nhưng là theo thời gian trôi qua, trong lòng lại là càng ngày càng hốt hoảng, còn không hiểu có loại cảm giác tim đập nhanh.



Để cho phía sau xuất mồ hôi lạnh cả người.



"Trình ca, cậu đang làm gì?" Trong bộ đội một người lính tiến đến, há miệng đối với mọi người nói, "Tôi vừa rồi nghe thấy bên trên lên tiếng, hôm nay tắt đèn về sau ai đều không cho phép đi ra ngoài, nói cái gì, từ giờ trở đi phải có gác cổng, trái với kỷ luật, cũng không phải là đơn giản xử phạt, muốn chúng ta chính mình cân nhắc một chút."



"Không phải đâu, tôi còn muốn đêm nay qua bắp ngô bên kia, vụng trộm nướng cái bắp ngô đến ăn đâu."



"Cái này cậu cũng đừng nghĩ, ra cái cửa này, quản cậu muốn đi huấn luyện, hay là trộm gà bắt chó, lần này tôi xem bọn họ tựa như là nghiêm túc. Đại khái là bởi vì tuần trước, bởi vì phòng ngủ chúng ta, hiện tại không an phận càng ngày càng nhiều, chúng ta chính là đối tượng trọng điểm bị giám thị."



Trong đó một người mới vừa nói xong câu đó, đã nhìn thấy Trình Dã đi ra.



Vội vàng nâng lên thanh âm nói, "Không phải, tiểu Trình, cậu đi đâu? Cái này gác cổng phải đến."



Trình Dã trầm giọng nói, "Xin phép nghỉ."



Mặt đám người hai mặt nhìn nhau, sửng sốt nghĩ mãi mà không rõ, hôm nay người còn rất tốt mà, làm sao đột nhiên liền mặt đen. Đến cùng đã xảy ra chuyện gì?



Trình Dã rất nhanh sẽ trở lại, xem ra, đoán chừng xin phép nghỉ là không thành công.



Bằng không sớm liền trực tiếp đi.



Người hung hăng hướng bên trên tường nện một cái, con mắt đều có thể chảy nước.



Sau đó ngửa mặt lên nói, "Giúp tôi một chuyện được không?"



Đây là Trình Dã lần đầu tiên lên tiếng cầu người, vẫn là như vậy không còn cách nào khác như thế.



Tất cả mọi người đều sợ ngây người, lập tức nói, "Không phải, tiểu Trình, đến cùng phát sinh chuyện gì."



"Đúng vậy, Trình ca, cậu có phải gặp gỡ việc gấp hay không, cùng các huynh đệ nói, có thể giúp đỡ, khẳng định vì cậu xông pha khói lửa."



"Tôi muốn về thành phố X một chuyến." Trình Dã trầm giọng nói, "Nếu là trước kia, tôi tự mình một người trộm chuồn đi là được rồi, nhưng là bây giờ nghiêm tra, tôi cần muốn các cậu hỗ trợ."



"Tính tôi thiếu các cậu một cái nhân tình, đến lúc đó tất cả hậu quả chính tôi gánh chịu."



Tất cả mọi người là huynh đệ ở chung được mấy năm, cái gì đều rèn luyện tới. Nhìn bộ dáng Trình Dã sắc mặt nặng nề như vậy, không nói hai lời đáp ứng rồi.



"Được, không có vấn đề, tôi vừa vặn hiếu kỳ, cái quy định này xuống, trừng phạt là dạng gì đâu."



"Huynh đệ hiểu cậu, nhất định là phát sinh đại sự, chuyện này tôi giúp định."



Trình Dã đi suốt đêm trở về thành phố X.



Hắn mặc dù không đi qua cái địa phương nhỏ kia, nhưng là hỏi thăm một chút, sẽ có người biết.



"Cậu nói thế nào, không được, tôi không thể cùng cậu đi." Tài xế nói, "Cậu không biết sao? Phát sinh ngày hôm qua đất đá trôi, buổi sáng hôm nay đều đăng lên báo, cái này cứu viện đi mới không bao lâu đâu. Ai biết nơi đó là tình huống như thế nào, cậu cho tôi bao nhiêu tiền tôi đều không đi."



Trình Dã sắc mặt đại biến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom