• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2411

"Không chơi, bằng không thì mẹ tôi sẽ nghi ngờ." Trình Dã nói.



Sau đó cầm quần áo lên liền đi ra ngoài.



"Vậy ngày mai đánh nhau cậu tới hay không."



Trong đó một cái nam sinh hỏi.



Trình Dã hỏi, "Mấy giờ?"



Nam sinh kia nói, "Sáu giờ, không chậm trễ thời gian bình thường của cậu."



Trình Dã suy nghĩ một chút nói, "Được."



Chờ người đi rồi về sau, mấy cái nam sinh tích lẩm bẩm, "Cậu nói Trình ca một người lợi hại như vậy, làm sao bình thường quy củ."



"Không biết, dù sao hắn lợi hại đến mức để cho chúng ta chịu phục là được rồi."



"Nói cũng đúng."



Cùng Trình Dã giao hảo, hầu như đều biết rõ hắn có mấy cái mao bệnh quy củ.



Tan học một giờ đều không có thời gian, ai tìm đều vô dụng.



Cho dù có người muốn cầm dao tới chém hắn, hắn như thường mặc xác, cưỡi xe đạp lưu lại cho bạn một điếu thuốc.



Dù sao ai cũng không biết hắn đi làm gì.



Xe đạp không thể ngồi, nam nữ đều như thế, giáo hoa cấp hai đến rồi đều không đãi ngộ này.



Còn có chính là, cho tới bây giờ không để cho bọn họ đi nhà hắn chơi.



Cái cuối cùng mọi người nhưng lại không ngại, dù sao bọn họ đức hạnh gì bản thân rõ ràng, Trình Dã thế nhưng là học sinh tốt mọi người công nhận.



Nhưng chính là cái học sinh tốt này, phía sau hút thuốc đánh nhau cái gì cũng biết làm.



Trò chơi cũng chơi đến đứng thứ nhất.



Có không ít người đều tìm hắn đến luyện tài khoản, nhưng là Trình Dã không phải là cái đơn gì đều tiếp, còn phải xem ra giá cả còn có tâm tình của hắn.



Mấy cái huynh đệ trong lòng cũng là mười điểm chịu phục.



"Ca, anh đi đâu thế?" Trầm Mộc Bạch hiếu kỳ thò đầu ra.



Trình Dã nói, "Cùng một người bạn đi chơi bóng." Hắn vào phòng, đem một vật lấy ra, "Trình An Tâm, cho em."



Trầm Mộc Bạch cầm cái hộp bánh bích quy kia qua, cười tủm tỉm nói, "Cả, ơn ca."



Cô xem điện ảnh một hồi, phát hiện người đứng ở nơi đó còn chưa đi, không khỏi nhìn một chút, "Còn có chuyện gì sao?"



Trình Dã dừng một chút, "Em gần đây ở trường học trôi qua thế nào? Không có quen bạn bè mới đi?"



"Bạn bè của em anh đều biết." Trầm Mộc Bạch cắn bánh bích quy một miếng, tiếp tục xem ti vi.



Trình Dã quan sát thần tình trên mặt em gái nhà mình, phát hiện không có gì khác thường, lúc này mới vuốt vuốt đầu người nói, "Ca không phải sợ em quen bạn xấu sao?"



Cô cũng không ngẩng đầu lên nói, "Hữu nghị giữa con gái anh biết cái gì."



Trình Dã kéo môi cười cười.



Hoàn toàn như trước đây tan học xuống xe, Trầm Mộc Bạch vào nhà viết bài tập một lát, liền đi ra.



Không thấy thân ảnh ca ca nhà mình.



Vương Tố Đình đang tại phòng bếp làm đồ ăn, "Con tìm cái gì?"



Cô hiếu kỳ hỏi, "Ca con đâu?"



"Đi ra ngoài." Vương Tố Đình nói, "Nói bạn bè tìm hắn có việc, tối nay trở về."



Trầm Mộc Bạch nói lầm bầm, "Làm sao ca con mẹ liền không có quản nghiêm như vậy."



Vương Tố Đình mắt liếc thấy người, "Con thành tích có tốt như anh trai của con như vậy, mẹ hàng ngày cũng sẽ không quản con."



Cô, "..."



Trình Đại Đào đoán chừng cũng mau sắp tan sở, Vương Tố Đình dự định đêm nay xào nhiều hai món đồ ăn, bà nhìn thoáng qua, phát hiện xì dầu không thấy, thế là mở miệng nói, "Đi mua cho mẹ bình xì dầu trở về."



Trầm Mộc Bạch cầm tiền lẻ, ra cửa.



Cô vốn là dự định đi quầy bán quà vặt gần đó, nhưng là hôm nay không biết vì sao đóng cửa đến có chút sớm, thế là quấn một vòng, đi tới đi một lần đến gần một chút.



Sau đó liền thấy một đám người đang đánh nhau.



Trầm Mộc Bạch bình thường gặp được loại chuyện này, đều sẽ tận lực cách xa xa.



Nhưng cô nhìn đi qua một chút, giống như thấy được mặt có chút quen thuộc.



Trầm Mộc Bạch ngừng lại, nghi hoặc nhìn sang, dự định lại thấy rõ một chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom