• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 1033

Quý Thư cũng làm theo, hai người thở mạnh cũng không dám ra một tiếng.



"Xoạt xoạt."



Nữ nhân kéo lấy rìu giống như đi qua toilet, ae ngừng lại.



"Khanh khách."



Ả nở nụ cười, thanh âm kiều mị phảng phất giẫm ở trong lòng Trầm Mộc Bạch cùng Quý Thư, mang theo lít nha lít nhít cảm giác tâm thần bất định kinh dị.



"Ta tới tìm các người, Bảo Bảo." Nữ nhân dùng tiếng nói mềm mại vừa nói, một bên kéo lấy rìu đi đến.



Rìu bị kéo động trên mặt đất vang lên thanh âm ngột ngạt, càng ngày càng gần.



Trầm Mộc Bạch cùng Quý Thư không khỏi nín thở, tựa ở trên ván cửa, tròng mắt thẳng tắp chằm chằm tới, có chút rung động.



"Thùng thùng." Nữ nhân gõ gõ sát vách cửa nhà cầu, ôn nhu nói, "Các người có ở bên trong đó hay không nha?"



Trầm Mộc Bạch cả kinh một thân nổi da gà, thái dương mồ hôi lạnh trượt xuống đến gương mặt, mang theo yếu mềm ngứa ý, cô cắn chặt bờ môi, sửng sốt không nhúc nhích một lần.



Quý Thư nắm chặt tay cô.



Trầm Mộc Bạch lúc này mới phát giác được nơi này không chỉ có một mình cô, tâm có chút định xuống.



Nữ nhân ồ lên một tiếng, ha ha ha nở nụ cười, "Thì ra không có ở đây nha."



Ả kéo lấy rìu dường như muốn ra ngoài, nhưng đi chưa được mấy bước, lại ngay sau đó đã trở về.



Trong lồng ngực tâm đột nhiên lại nhấc lên, phanh phanh phanh bắt đầu cuồng loạn, Trầm Mộc Bạch dán ở trên ván cửa, có thể cảm giác được rõ ràng phương hướng rìu kéo đi dần dần tới gần.



Cuối cùng ở chỗ này ngừng lại.



Ả vỗ vỗ cửa, tiếng nói mềm mại nhẹ nói, "Có ai không?"



"Bảo Bảo."



Thanh âm nữ nhân phảng phất ở bên tai vang lên, đối phương dường như đem mặt kéo lên, cẩn thận lắng nghe, vừa dùng thanh âm lừa người nói, "Đem cửa mở ra nha."



Trầm Mộc Bạch thái dương mồ hôi không ngừng lăn xuống, tròng mắt có chút rung động, có chút đem thân thể tựa ở trên ván cửa chệch hướng một chút, sợ mình tiếng tim đập sẽ để cho đối phương nghe thấy được.



"Không người sao?" Nữ nhân một mình nói khẽ.



Ngay thời điểm Trầm Mộc Bạch cảm thấy đối phương muốn rời khỏi, cửa nhà vệ sinh bị đông đập một cái, kèm theo âm thanh nữ nhân váy đỏ cười khanh khách, "Thế nhưng là, ta cảm thấy các người liền ở bên trong nha."



Giống như tiếng sấm như kinh thiên, Trầm Mộc Bạch đầu ông một lần, hô hấp có chút nhiễu loạn lên.



Quý Thư nắm chặt lại tay cô, im ắng nói, "Đừng sợ."



Nữ nhân váy đỏ vừa dùng rìu phá cửa, một bên cười khanh khách, thanh âm càng ngày càng kiều mị, "Các người nếu không ra, ta muốn tức giận."



"Bảo Bảo, mau ra đây nha, ta sẽ không giết các người, các ngươi cùng bọn họ là không giống nhau, ta là tới cứu các người nha."



Nữ nhân mềm mại nói, thanh âm cũng không khỏi tự chủ thấp xuống, cũng đình chỉ động tác trong tay.



"Bang đương!"



Rìu rơi vào trên mặt đất, nữ nhân váy đỏ dán lên cánh cửa, "Mau ra đây nha."



Trầm Mộc Bạch tin lời cô ta mới có quỷ.



Hiển nhiên Quý Thư cũng là không tin, chỉ là nín thở, nắm thật chặt tay cô.



Nữ nhân váy đỏ nắm rìu trên mặt đất lên, đông cửa trước đụng vào.



"Ha ha ha, người ta mệt mỏi quá nha, không muốn cùng các người chạy nữa."



"Ai kêu Bảo Bảo không nghe lời đâu, ta không thể làm gì khác hơn là chém đứt hai chân các người."



Ả vừa cười, một bên chém cửa, khí lực lạ thường lớn.



Trầm Mộc Bạch không thể không kiên trì, hướng về phía Quý Thư làm một thủ thế mở cửa.



Quý Thư được cô ám chỉ, nhẹ gật đầu, "Cậu mở, tôi tới."



Nữ nhân váy đỏ trên phương diện thể lực tuyệt đối là không có vấn đề, nếu không ả sẽ không theo hai người chạy lâu như vậy khí cũng không thở một lần, huống chi ả còn cầm một cái rìu nặng như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom