• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 903

Một y tá khác xoa xoa đôi bàn tay nói, "Cũng là cô cùng với tôi đi xem đi, quá dọa người."



Y tá cười cười nói, "Chỉ cô nhát gan, đi thôi."



Các y tá không có chú ý tới là, có một bóng người nhanh chóng vút qua đi.



Trầm Mộc Bạch tâm bịch bịch nhảy dựng lên, quả nhiên không như cô tính toán, phòng bệnh Hạ Trạch Vũ đã tăng cường nhân thủ.



Cô hít một hơi thật sâu nói, "Hệ thống, giảm giá?"



Hệ thống "Ba tích phân."



Trầm Mộc Bạch, "Một tích phân."



Hệ thống, "Năm tích phân."



Trầm Mộc Bạch một mặt ahihi, "Con mẹ nó ngươi làm sao lên giá?"



Hệ thống "Ba tích phân, muốn hay không."



Trầm Mộc Bạch nghiến răng nghiến lợi, "Thành giao!"



Cô vừa dứt lời, bảo vệ phòng bệnh bốn năm cái đại hán lập tức té xỉu.



Trầm Mộc Bạch lén lút vào phòng bệnh, khi nhìn đến Hạ Trạch Vũ trên giường như cũ nhắm mắt lại, oán hận trừng mắt liếc hắn một cái nói, "Chờ nhiệm vụ hoàn thành, lão nương lại cũng không muốn nhìn thấy gương mặt này của mi."



* * *



"Lại vào đến một nhóm người?" Một tên giám ngục đập lấy hạt dưa, nhìn về phía một tên cảnh ngục khác nói.



Đối phương nhẹ gật đầu, "Nghe nói lần này tới mười mấy người."



Giám ngục phun vỏ hạt dưa ra nói, "Gần đây phòng không phải khan hiếm sao, làm sao còn luôn hướng bên này đưa tới."



"Bhu B bên kia phải chờ hơn mười ngày mới dọn ra được vị trí, không có biện pháp, chỉ có thể cố gắng nhét người." Một tên giám ngục khác nhún vai một cái nói.



Hai người nói chuyện trong lúc đó, theo một tiếng kẽo kẹt, cửa sắt từ bên ngoài mở ra, mười cái phạm nhân từ bên trong đi đến, trên tay trên chân đều mang theo cái còng, mà ở phía sau bọn họ, một tên giám ngục cầm dùi cui điện thúc giục nói, "Tiến nhanh đi!"



Một tên phạm nhân cao lớn quay đầu mặt lộ vẻ bất thiện trừng mắt liếc giám ngục này một cái.



Giám ngục cười lạnh một tiếng, "Giống như người anh tôi thấy hơn nhiều, chờ anh đi vào, không cần tôi thu thập, anh liền biết cái gì gọi là trời cao đất rộng."



"Đi nhanh đi!"



Mười mấy phạm nhân dần dần đi vào, kinh động đến không ít tội phạm vốn dĩ còn đang bên trong phòng giam.



Bọn họ nguyên một đám ở trong song sắt, mặt lộ vẻ trào phúng ánh mắt miệt thị, còn có bởi vì đam mê đặc thù, ánh mắt hạ lưu mà trần trụi.



Mười phạm nhân có nhíu nhíu mày, có mặt không biểu tình, còn có chính là một bộ thần sắc bị chọc giận.



Trầm Mộc Bạch càng là nhắm mắt nói, "Hệ thống, ngươi xác định ta như vậy sẽ không bị phát hiện?"



Cô đứng ở trung gian mười cái phạm nhân, vóc dáng không cao không thấp, da thịt trắng noãn, khuôn mặt thanh tú, sửng sốt ngây ngốc nhìn mấy nam nhân.



Trầm Mộc Bạch chịu đựng cảm giác buồn nôn, cô làm sao cũng không nghĩ ra, mới vừa đi vào một cái bệnh viện tinh thần, hiện tại liền đến một cái ngục giam.



A?



Ngày, cái này Hạ Trạch Vũ ở cuộc sống thực tế có bị bệnh không.



"Sẽ không, tôi cho cô thêm hiệu quả mê hoặc, chỉ cần cô không có bị nhìn hết, liền sẽ không bị phát hiện thân phận." Hệ thống trả lời.



Từ khi bước vào ngục giam, bọn họ liền sẽ không có tên mình, mà là số hiệu.



Sau khi phân phòng giam kết thúc, giám ngục nhíu nhíu mày lại, nhìn thoáng qua người thêm ra, gọi tới một tên giám ngục khác, "Gian phòng này không đủ nhét người."



Cái giám ngục kia nhìn thoáng qua Trầm Mộc Bạch đứng tại chỗ, "Không phải đâu, không phải chỉ còn lại một người sao, liền tùy tiện tìm một chỗ nhét vào không được sao, lấy ở đâu phiền toái nhiều như vậy."



Giám ngục khổ sở nói, "phòng số 202?"



Giám ngục kia cứng họng một hồi lâu, "Cũng được, dù sao thì thời gian hơn mười ngày."



Giám ngục kia đồng tình nhìn Trầm Mộc Bạch một chút, ngay sau đó đập lấy hạt dưa đi.



Giám ngục lưu lại mở miệng nói, "Số hiệu 5630, cậu cầm đồ đi cùng tôi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom