• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mật Yêu 100%: Bảo Bối thuộc Về Nam Thần

  • Chương 243 cùng nhau tới xem mưa sao băng 3

Tiểu thuyết miễn phí cung cấp tiểu thuyết mật ái trăm phần trăm: Giáo thảo Chuyên Chúc Điềm Tâm mới nhất chương toàn văn đọc, thích quyển sách nói thỉnh ấn rl+D cất chứa bổn trạm!


Cái này vùng núi khách du lịch còn không có khai phá lên, tràn ngập cổ xưa hơi thở, bất quá người nhưng thật ra thực nhiệt tình hiếu khách, tô hàng năm cùng chỉ quốc bảo gấu trúc dường như, bị trong thôn người qua lại tham quan cái biến. Cầu vồng văn học võng, một đường có ngươi! Mới nhất chương toàn văn đọc..


Buổi tối không điện, chỉ có thể châm nến; buổi sáng không thủy, chỉ có thể đi chọn; tô hàng năm qua ba ngày ngăn cách với thế nhân dã nhân sinh hoạt, quả thực đều phải hỏng mất.


Tô hàng năm ở tại thôn trưởng gia, trong núi hài tử cũng thả nghỉ đông, hơn nữa mùa đông không có sống muốn vội, trên cơ bản ban ngày đều tụ tập ở thôn trưởng gia.


Ở chung mấy ngày, tô hàng năm phát hiện có chút hài tử xác thật thực không dễ dàng, phần lớn đều là lưu thủ nhi đồng, mỗi ngày đi học còn muốn chạy mấy chục dặm đường núi.


So sánh với dưới, nàng ở Dụ Thành quá được hoàn toàn chính là thiên đường sinh hoạt.


Nàng cầm bổn rách tung toé chuyện xưa thư, cho đại gia hỏa kể chuyện xưa, từng đôi sạch sẽ trong suốt đôi mắt nhìn nàng, nghe được phi thường nghiêm túc. (..)


Nói xong chuyện xưa, tô hàng năm bắt đầu cho bọn hắn giảng bên ngoài thế giới, kết quả càng giảng càng băng, giảng tới rồi móng heo, giảng tới rồi vịt nướng, đem một đám choai choai hài tử giảng chảy ròng nước miếng.


Tô hàng năm sờ sờ chính mình bẹp rớt bụng, âm thầm rơi lệ.


Trong núi hằng ngày đồ ăn rất đơn giản: Khoai lang đỏ! Khoai lang đỏ! Khoai lang đỏ!


Bên này địa thế đẩu tiễu, hoàn cảnh ác liệt, giống nhau cây nông nghiệp sống không được, rơi vào đường cùng, chỉ có thể loại chút khoai lang đỏ, khoai tây gì đó.


Mỗi hộ nhân gia đều đào hầm, cái này mùa chứa đựng tất cả đều là khoai lang đỏ.


Tô hàng năm liên tục ăn ba ngày đều mau ăn phun ra, hơn nữa khoai lang đỏ còn không kiên nhẫn đói, ăn xong không bao lâu liền lại đói bụng.


Hoàng hôn rơi xuống, tụ ở thôn trưởng gia hài tử từng cái tan đi, tô hàng năm một người tịch mịch ngồi ở trước cửa bậc thang, nhìn lên sao trời.


Trong núi không khí thực hảo, không giống thành thị không trung một mảnh vẩn đục, mà là tràn ngập đầy trời lập loè ngân hà.


Tô hàng năm nhàm chán bắt đầu số ngôi sao, đếm tới cuối cùng chỉ cảm thấy choáng váng đầu mắt đói.


Thôn trưởng gia nhi tử tiểu bảo cầm cái nướng khoai ra tới: “Tỷ tỷ, ăn cơm chiều lạp.”


Tô hàng năm hữu khí vô lực tiếp nhận, còn không thể tùy hứng không ăn, không ăn liền thật sự không có cơm ăn.


“Tỷ tỷ, ngươi có phải hay không nhớ nhà a?” Tiểu bảo nâng má, cùng cái tiểu đại nhân giống nhau hỏi nàng.



“Ân, đặc biệt tưởng.” Tô hàng năm nước mắt lưng tròng gặm khoai lang đỏ, ảo tưởng trong tay chính là thơm ngào ngạt gà rán.


Càng nghĩ càng đói, nàng cảm giác chính mình đều phải khóc ra tới, hỏi: “Tiểu bảo, các ngươi ngày thường như thế nào gọi điện thoại a?”


Tiểu bảo sờ sờ đầu: “Bọn yêm đều là ở trên cây đánh, tỷ tỷ ngươi sẽ lên cây sao?”


“!!!”Tô hàng năm hổ khu chấn động, “Có thể đánh sao? A a a mau nói cho ta biết như thế nào đánh!”


Tiểu bảo đơn giản cùng nàng nói một chút, ý tứ là chỉ cần đứng ở cũng đủ cao địa phương là có thể tiếp thu đến tín hiệu, mà toàn bộ sơn thôn tối cao kiến trúc, chính là thôn trưởng trước gia môn này cây trăm năm cổ thụ.


Tô hàng năm bò nửa ngày cũng không bò lên trên đi, cuối cùng vẫn là tiểu bảo chuyển đến cây thang cho nàng, nàng mới miễn cưỡng thượng một cái chạc cây, nhưng mà vẫn là đánh không ra đi.


Tiểu bảo ở dưới cho nàng chi chiêu: “Tỷ tỷ, yêm cho ngươi cái gậy tre, ngươi lại hướng giơ lên cao một chút!”


Tô hàng năm đầy đầu hắc tuyến, tiểu bảo cho nàng đệ một cây mùa thu đánh cây gậy trúc, nàng đem điện thoại cột vào gậy tre thượng, nghĩ tới nghĩ lui, vẫn là cái thứ nhất đánh cho Cố Tử Thần.


Nàng khai loa, nỗ lực đem gậy tre cử cao, di động lúc sáng lúc tối, vài giây qua đi, rốt cuộc vang lên quen thuộc đô đô thanh.


Giây tiếp theo, điện thoại đã bị người tiếp khởi, tiếng nói là nàng trước sau như một quen thuộc, “Tô hàng năm?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom