• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mặt Trời Trong Tim Anh - Trương Mỹ Vân

  • Mặt Trời Trong Tim Anh - Chương 229: Lấy nước

Trương Mỹ Vân trả lời một cách tưng tửng nhưng anh nhận ra có sự chân thành ở trong đó.



Ngoài ông ngoại, cậu Thời Giang và Võ Quế Sơn ra, có lẽ chỉ có cô là người dám dấn thân vào nguy hiểm vì anh như vậy.



Chúng Thanh Phong trân quý Trương Mỹ Vân vì điều đó.



Anh xoa đầu cô khẽ thì thâm: "Cô gái ngốc!"



Chẳng ngần ngại, Trương Mỹ Vân trả treo lại Chúng Thanh Phong: "Có mà anh ngốc í."



Giống như mọi lần, anh lại chủ động nhận lỗi sai về mình: "OK! Anh ngốc, được chưa?"



Rồi sực nhớ ra điều gì đó, Trương Mỹ Vân quay ngoắt sang nhìn hỏi: "Sao anh đi lâu thế?"



"Anh đi lấy nước cho em, nhân tiện đặt bẫy thú rừng luôn."



Trương Mỹ Vân mắt tròn mắt dẹt nhìn Chúng Thanh Phong.



Cô không biết còn điều gì mà người đàn ông đứng trước mặt mình không thể làm được nữa.



Từ kĩ năng thoát khỏi đầm lầy, đánh lửa, lấy nước, giờ còn đặt bẫy thú rừng luôn.



"Bảo anh là con cháu nhà giàu chắc chẳng ai tin đâu nhỉ."



Chúng Thanh Phong hỏi vặn lại Trương Mỹ Vân: "Thế theo em cứ sinh ra trong gia đình giàu có thì không cần phải biết tới những kỹ năng sốt sóng cơ bản à?"



"Đương nhiên là cân chứ!"



Trương Mỹ Vân thừa nhận.



Trong số ít những người giàu mà Trương Mỹ Vân có vinh dự từng được giao lưu, gặp gỡ chắc chỉ duy nhất Chúng Thanh Phong là trường hợp đặc biệt nhất.



Anh sống tối giản, không xa hoa, lãng phí, thậm chí còn rất tiết kiệm nữa.



Anh sẵn sàng tiếp thu, học tập tất cả những gì mới mẻ và chưa biết.



Và anh luôn luôn làm việc vô cùng chăm chỉ, nỗ lực hết mình.



Chưa bao giờ tỏ ra cao ngạo, coi thường những người thấp kém hơn minh, chỉ bởi vì anh giàu có hơn họ.



Chúng Thanh Phong đưa nước cho Trương Mỹ Vân uống.



Uống hết một nửa chỗ nước anh đem vê, cô cảm thấy mình như được hồi sinh.



"Anh lấy đâu ra nhiều nước thế?"



Cô nghiêng đầu nhìn anh hỏi.



Anh cười lăn cười bò, cười tới đau cả bụng, rồi giơ ngón tay cái lên với cô: "Em đúng là có một không hai đấy".



"Theo ngôn ngữ của anh Sơn thì đấy là biểu hiện của bệnh ngáo"



Trương Mỹ Vân thở dài.



"Anh thấy vui mà."



"Không hề! Vì cái trí quên đấy mà mấy lần em bị anh Sơn trừ tiền lương rồi.



Anh có biết cảm giác bị trừ tiền lương nó đau đớn thế nào không?"



Trương Mỹ Vân tự hỏi rồi tự trả lời luôn: "Tí quên, anh là người trả tiền lương cho người khác cơ mà.



Làm sao anh biết được..."



Đang đà hào hứng, Trương Mỹ Vân lại kể cho Chúng Thanh Phong nghe thêm một rổ những câu chuyện kinh điển về trí nhớ "phi phàm"



của mình.



Cuối cùng cô kết luận lại: "Nhưng em cũng cảm thấy mình may mắn.



May mắn vì có thể nhớ một cách chọn lọc.



Những gì em không muốn nhớ thì sẽ không bao giờ nhớ quá lâu.



Hai mươi ba năm sống trên đời, trải qua bao nhiêu chuyện kinh khủng khiếp, nếu em có trí nhớ bình thường, em đã trở thành một con người khác.



Em sẽ đầy mặc cảm, tổn thương và yếm thế.



Nhưng cuối cùng, em vẫn sống hớn hở, nhìn đâu cũng thấy tin yêu, vì em đã phần nào quên đi những vết thương cũ."



Chúng Thanh Phong gật đầu đồng ý với cô: "Đó là món quà trời ban cho em.



Để có được năng lực quên em còn phải tự luyện tập mỗi ngày."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đi Theo Ánh Mặt Trời
  • Nguyễn Nhật Thương
Mặt trời của em
  • Tiểu Cô Cô
Chương 5
Bên kia mặt gương
  • 5.00 star(s)
  • Chờ ngày cậu chủ động
Chương 1

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom