• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MẬT NGỌT ĐẦU KIM

  • Chương 45: 45: Vòng Vèo Và Giản Đơn 2

Trần Tê tức giận mở to hai mắt, hơi thở phập phồng, giống như chạm vào cô sẽ lập tức lộ ra răng nanh cùng móng vuốt sắc bén.

Vệ Gia bưng cho cô một bát canh, nói: "Ăn trước đi."
Cô thực sự tức giận nói: "Mắt tôi bẩn, mũi tôi bẩn, tay chụp ảnh còn bẩn hơn, tôi không xứng uống canh của anh!"
Vệ Gia cúi đầu mỉm cười, Trần Tê thậm chí còn đánh vào tay anh ta hai lần trước khi bình tĩnh lại.

Cô nói: "Tôi muốn giúp anh.

Tôi không nghĩ có gì sai cả.

Cái thứ của lão già đó thật kinh tởm, nhưng nó chỉ dài hơn một cái khí quản chút, tôi đã chụp ảnh nó.

Có gì to tát đâu? Khi mới bảy tuổi, tôi đã thấy nó trông như thế nào trong sách khoa học phổ thông, tôi biết rõ mặt cắt ngang và cấu tạo các bộ phận của nó.

Tôi phải nộp tác phẩm cho cuộc thi thí nghiệm khoa học năm lớp 3 của trường trung học cơ sở.

Tôi cũng mổ xẻ bộ phận sinh dục của con bò đực trong phòng thí nghiệm nhà dì tôi! Ngay bây giờ tôi đang nói đây, miệng của tôi cũng bẩn phải không?"
Trần Tê hung hăng bĩu môi với Vệ Gia.

"Có bẩn không, có bẩn không?"
Vệ Gia liên tiếp rút lui, không tiện hỏi cô ấy tại sao phải mổ xẻ bộ phận sinh dục của con bò đực trong một thí nghiệm khoa học.

Anh an ủi: "Cô không bẩn.

Tôi là kẻ biện hộ, là lòng tôi quá bẩn."

"Đàn ông các người tại sao lại cho rằng chỉ một bộ phận như cái khí quản là đủ để thay đổi một người phụ nữ." Giọng cô trầm xuống, "Đương nhiên tôi không bẩn, Nhạc Nhạc cũng không bẩn, người bẩn là những người làm việc xấu, có ý đồ xấu."
Vệ Gia nghe cô nhắc tới Vệ Nhạc, chậm rãi đặt đũa xuống, sắc mặt trở nên âm trầm, trong lòng tràn đầy suy nghĩ nhìn về phía cửa.

Những lời của Trần Tê đã đánh trúng chỗ đau của Vệ Gia, nơi luôn bị chôn vùi dưới những ngày bình lặng và bận rộn của anh.
Người làm tổn thương Vệ Nhạc tất nhiên là đáng hận, Vệ Gia cũng hận chính mình.

Theo tính toán của Vệ Nhạc, lần đầu tiên chú Ba tấn công cô là vào khoảng thời gian mẹ cô qua đời.

Vào thời điểm đó, mọi người đều kiệt quệ về thể xác và tinh thần, không ai quan tâm đến Vệ Nhạc.

Vợ chồng chú Ba nguyện ý chăm sóc cô gái ngốc nghếch này, đây là điều bọn họ cầu mà không được.

Vệ Lâm Phong cũng đến để cảm ơn hàng xóm vì điều này, Vệ Gia mặc dù cảm thấy làm phiền người khác là không tốt nhưng anh ta chưa bao giờ nghĩ đến điều gì khác.

Chính họ đã trao Vệ Nhạc vào tay ác thú để đổi lấy một chút thời gian nghỉ ngơi cho mình.
Sau tai nạn của Vệ Nhạc, Vệ Gia thậm chí còn giận chó đánh mèo với Trần Tê.

Những lời phàn nàn của anh ấy đối với Trần Tê thực sự là để lảng tránh sơ suất của anh ấy với tư cách là một người anh trai.

Bất cứ ai ở bên Vệ Nhạc trong thời gian ngắn đều có thể thấy Vệ Nhạc có gì đó không ổn, anh và em gái sớm chiều ở chung với nhau nhưng lại không để ý gì.

Anh ta bỏ mặc Vệ Nhạc trong sự chăm sóc dường như tận tâm của mình.

Đến nỗi khi Vệ Nhạc bị thương, điều đầu tiên cô nghĩ đến không phải là nhờ anh giúp đỡ mà là giấu giếm anh.

Đây không phải là kết quả của việc anh quá khắt khe và thờ ơ với cô sao?
"Cha tôi nói đúng.

Tôi đã không chăm sóc tốt cho Vệ Nhạc.

Tôi có quyền gì nói cô bẩn thỉu?"
Đũa của Trần Tê đập vào mép bát của Vệ Gia, và âm thanh giòn vang.

Cô "chậc chậc": "Cúi đầu làm gì vậy? Anh không hiểu tôi nói gì à.

Tên khốn già chết tiệt, nếu nhà tù không nhận lão ta, thì ông trời sẽ thu lão ta! So với việc nghĩ gì bẩn hay không bẩn, Nhạc Nhạc càng quan tâm anh hơn.

Chỉ khi anh cười, cô ấy mới có thể cảm thấy nhẹ nhõm và hạnh phúc.

Trái tim cô ấy trong sạch hơn bất kỳ ai khác.

Chỉ cần anh bảo vệ cô ấy thật tốt từ bây giờ, chuyện này đối với cô ấy là kết thúc.

Không bỏ xuống được chính là anh.


"
"Tôi có thể làm sao bây giờ, dùng dây thừng trói cô ấy vào người?" Vệ Gia buồn bã nói.
"Anh không thể nhìn chằm chằm vào cô ấy cả đời.

Anh phải để cô ấy học cách tự bảo vệ mình.

Anh biết khôngkhông, sự hiểu biết về đàn ông và phụ nữ của Nhạc Nhạc vẫn còn hạn chế, chỉ dừng lại ở ngực, quần lót, những chỗ trên thân thể không được động.

Các bé gái ở trường mẫu giáo biết rõ hơn cô ấy nhiều.

Nếu mẹ tôi ở đây, bà sẽ chỉ trích mấy người làm người lớn vô trách nhiệm.

Giáo dục giới tính rất quan trọng!"
"Sự khác biệt giữa cô ấy và một bé gái là gì?"
"Đứa bé sẽ không có thai đâu, cô ấy sẽ có thai!" Trần Tê phớt lờ sự xấu hổ của Vệ Gia, tiếp tục: "Cô ấy vẫn nghĩ rằng cô ấy bị bệnh vì cô ấy bị chảy máu hàng tháng.

Anh không thể chỉ mua băng vệ sinh cho cô ấy, anh phải làm cho cô ấy hiểu, cơ thể cô ấy là một cơ thể phụ nữ đang lớn!"
"Tôi cũng không biết nên nói cái gì, em ấy cũng không hiểu." Vệ Gia ngượng ngùng xấu hổ, hắn cùng Vệ Nhạc cùng một mẹ, nhưng dù sao nam nữ khác nhau, hắn có chút không hiểu những điều về con gái.

Anh đột nhiên có một tia linh cảm, người mẹ giỏi giáo dục giới tính của Trần Tê không có ở đây, nhưng con gái của bà đã được truyền lại.

"Những chuyện này cô có thể nói cho Vệ Nhạc không?"
"Tôi có lợi gì?"
"Cô muốn lợi ích gì?"
"Như vậy đi, tôi nghĩ rồi sẽ nói cho anh biết." Trần Tê híp mắt, tâm tình rất tốt.

Cô ấy đột nhiên hét lên với Vệ Nhạc trong phòng: "Nhạc Nhạc, đừng xem TV nữa.

Chị Tê Tê muốn mấy ngày này em nhớ kĩ những chuyện này, em đến đây và nói với Gia Gia đi.


Anh ấy vẫn không biết làm thế nào!"
Khi Vệ Nhạc nghe nói rằng Gia Gia vẫn chưa học được những điều quan trọng, cô ấy trở nên lo lắng và ngay lập tức bỏ rơi Hoàn châu cách cách lao ra ngoài.

Cô nghĩ nghĩ, sau đó chạy vào bếp lấy ra một quả cà tím.
Vệ Gia chỉ nghe một loạt tên cơ quan vớ vẩn và những bí ẩn to lớn về nguồn gốc sự sống dễ hiểu, nói thẳng cũng đủ khiến anh đứng ngồi không yên, mắt tự nhiên nhìn thẳng quả cà tím trong tay Vệ Nhạc.

"Không sao đâu, không sao đâu.

Cái này hơi..." Anh vừa nói vừa ôm trán.
"Hơi cái gì? Đó là những gì mẹ tôi đã dạy tôi.

Ngoại trừ lúc đó là một quả dưa chuột."
"Cảm ơn cô...!Vệ Nhạc, anh nói có thể rồi!"
Vệ Nhạc nhanh chóng từ bỏ cà tím và bay trở lại thế giới của Hoàn châu cách cách.
"Lớn tiếng như vậy làm gì?" Trần Tê trừng mắt Vệ Gia, "Anh phải tôn trọng khoa học."
Cô nhìn Vệ Gia vẫn còn ủ rũ, đảo mắt nói: "Nhân tiện, cho tôi hỏi anh, có bao giờ anh có ý nghĩ xấu xa về tôi không?"
Món súp gà mà Vệ Gia uống để che đậy sự xấu hổ của mình suýt nữa thì sặc ra khỏi lỗ mũi.

Anh ho khan một tiếng, xua tay: "Cô nói nhảm cái gì, tôi không có! Hoàn toàn không có khả năng!"
"Tại sao không thể!" Trần Tê nghe vậy có chút tức giận.

"Chú Ba năm nay 78 tuổi, lão ta thấy tôi thay băng gạc trên lưng liền sinh lòng dâm dục.

Anh nhỏ hơn chú ấy 60 tuổi, anh còn thay băng gạc khắp người tôi rồi nhưng nửa điểm tà niệm cũng không có, đừng có mạnh miệng mà nói anh không cần giáo dục giới tính!".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Mật ngọt
  • 我的猫胆小如鼠 - Con mèo của tôi nhát như chuột
Phần 3 END
EM LÀ MẬT NGỌT CỦA ANH
Mật Ngọt Tự Thiên Đường
Mật Ngọt Hôn Nhân full

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom