• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MẬT NGỌT ĐẦU KIM

  • Chương 16: 16: Bóng Kính Đêm 2

Anh không phải là kiểu nam nghệ sĩ hay người thành đạt lịch lãm mà Trần Tê đã quen gặp trong những năm này.

Ngay cả Giang Hải Thụ cũng phàn nàn, nói rằng hai ngày trước cậu đã hỏi Vệ Gia xem anh ấy có tinh chất dưỡng ẩm cho nam giới để mượn không, nếu không thì nước và kem dưỡng da cũng được.

Kết quả là Vệ Gia đưa kem dưỡng da tay cho cậu.

Cậu hỏi Vệ Gia, "Anh có thường bôi thứ này lên mặt không?" Vệ Gia nói, "Tôi chỉ bôi nó vào mùa đông hanh khô."
Vì vậy, bàn tay của anh cũng thô ráp.

Các vết chai trên lòng bàn tay và các gờ trên ngón tay rất nhỏ và gây đau khi cọ xát vào da.

Đôi bàn tay này giờ đã ở khoảng cách mà cô có thể chạm vào bất cứ lúc nào, cũng như cả người anh, và cô vẫn có thể ngửi thấy mùi xà phòng tươi mát trên cơ thể anh.

Trần Tê chớp chớp mắt, cô chỉ cần vứt bỏ quá khứ cùng tương lai, trong tiềm thức của cô hết thảy những ký ức thoải mái vẫn còn ở đó.

Cô chợt lắng xuống.
"Tôi ghét anh nhất là khi tôi không suôn sẻ.

Lần tôi ngã ngựa trong một bộ phim cổ trang và bị thay vai diễn, người vu khống tôi uống thuốc và tung tin đồn đã nhận được thư của luật sư và xin lỗi công khai.

Cũng có lần fan não tàn của Tôn Kiến Xuyên chặn cửa ném cà phê vào mặt tôi, lúc đó tôi sững sờ, còn tưởng cô ta tạt axit sunfuric.


Dù tôi có da mặt dày thế nào cũng không thể chịu được sự ăn mòn của axit sunfuric...!Những lúc này tôi sẽ im lặng trong lòng nghĩ: Vệ Gia, đồ khốn kiếp, sao không chết đi!"
"Cô cũng không có âm thầm nghĩ tới đâu, lần trước liên hoan phim không đạt được giải nữ diễn viên xuất sắc nhất, nửa đêm uống say gọi điện thoại cho tôi mắng ba tiếng."
Trần Tê gãi đầu, lần cuối cùng cô ấy được đề cử Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất là bốn năm trước, khi đó cô đã kết hôn với Giang Thao, cô mới cưới và đó được coi là khoảng thời gian đẹp nhất.
"Tôi vô liêm sỉ như vậy sao? Tôi quên mất." Cô dứt khoát mất trí nhớ, một lúc sau mới nhìn Vệ Gia hỏi: "Có phải lúc đó tôi rất phiền phức không."
Vệ Gia nói: "Cũng không có.

Trong thời gian đó, Du Thanh Phân đang trong tình trạng rất tồi tệ.

Tôi phải canh thức trong bệnh viện, vốn dĩ cũng không ngủ được."
"Tuy rằng tôi là người bỏ đi, nhưng trước hết chính là anh không cần tôi, anh đáng phải chịu nhiều hơn."
"Ừm."
"Vậy thì tốt! Tôi và Giang Thao đầu tư vào mấy bộ phim đều bị hạn chế phát hành.

Tôi trách anh vì thỏa thuận đầu tư không thành; tôi cũng trách anh vì vụ phá sản; chồng tôi chết, tôi bị người vợ cũ của anh ta chèn ép.

Tôi thậm chí không thể lên máy bay.

Mọi thứ đều không ổn, biến thành ác quỷ cũng là do anh.

Anh còn hại tôi tăng thêm 3 cân!" Trần Tê nói rất trôi chảy.
Vệ Gia không nhịn được cười: "Có chút quá đáng thật...!Hôm nay là vì cái gì?"
"Cũng không có gì...!Chiều nay luật sư đại diện cho vợ cũ và con trai của Giang Thao gọi điện cho tôi, muốn tôi cùng họ thống nhất việc phân chia tài sản, họ cũng đã nhượng bộ rất nhiều, chuyện này kéo dài đủ lâu rồi, sau khi tài sản thừa kế được thanh toán, tình hình tài chính của tôi sẽ được cải thiện."
"Cô không đồng ý, bởi vì..." Vệ Gia không gọi tên, mà là hơi quay đầu hướng trong phòng.
Trần Tê không ngạc nhiên khi anh ta có thể nghĩ ra chuyện này.

Chỉ cần anh muốn, anh có thể nhìn thấu.
"Thân phận mẹ cậu ta không rõ ràng, nhưng cậu ta thực sự là con trai của Giang Thao.

Tôi không thể làm chuyện như vậy bằng cách bán rẻ lợi ích của cậu ta để bảo vệ mình."Trần Tê lại nhấp một ngụm, "Mặc dù tôi rất muốn làm điều đó."
"Không làm được cũng không sao."
"Nói thì dễ, trường học sắp khai giảng rồi, hóa ra trường tư thục đắt đỏ như vậy, cũng không thể quay lại.

Cậu ta không chịu nghe lời tôi đi theo các chú các bác bên Giang Thao, còn tôi thì không thể ném cậu ấy ông cậu ở xa.

Học cấp ba còn một năm nữa mà cậu ta sống chết đi theo tôi, người mà ngày mai còn không biết muốn đi đâu, thì tính được chuyện gì?"
"Cô đã nói chuyện với cậu ta chưa?"
"Cậu ta nói thích thời tiết ở đây, còn nói tôi cứ tùy tiện tìm cho cậu ta một trường học học một năm, nhóc con lớn xác, cậu ta thì biết cái gì!"
"Vậy bây giờ cô đang ở thế quyết định cho cậu ấy?"
"Tôi là vì muốn tốt cho cậu ta..."

Trần Tê đột nhiên cảm thấy những lời này có chút quen tai, sau đó mới ý thức được mình đã rơi vào cạm bẫy của anh.

Đây không phải là điều cô ấy luôn phàn nàn về Vệ Gia sao? Mọi người thường làm những gì họ cho là đúng, làm những điều lạnh lùng với một trái tim mềm mại.

Rơi xuống hố hay bị dùng roi xua đuổi tránh xa nguy hiểm, cái nào đau hơn? Hầu hết mọi người sẽ chọn cái sau.

Bởi vì trong hố còn chưa biết có cái gì, còn roi thì rơi xuống cơ thể.
"Tôi nghĩ cậu ta hiểu không ít.

Cô ở tuổi cậu ấy chưa chắc đã trưởng thành hơn cậu ta."
"Mặc kệ, cậu ta chỉ đầu óc lung tung đi theo tôi mà thôi." Trần Tê tức giận nói ra, nhưng trong lòng đã không còn loạn như vậy.

Vệ Gia đã đúng, cô không đáng tin cậy hơn nhiều so với Giang Hải Thụ khi 17 tuổi.
"Dừng cái chai này lại." Vệ Gia uống hết lon bia và không cho Trần Tê mở tiếp.
Trần Tê hớp hai ngụm như để ra oai.

Cô thích uống rượu, nhưng khi uống quá nhiều, cô lại hay kể lể.

Ra ngoài một mình phải học cách tự bảo vệ mình nên cô càng thận trọng với rượu bia, ít khi cho phép mình say xỉn.

Hai năm qua, cô gần như đã bỏ thuốc lá, khi đột nhiên uống ba lon bia, ý thức dần trở nên đờ đẫn, nhưng tâm trạng lại trở nên rất nhẹ nhàng.

Rượu trong bụng cô như biến thành một đôi bàn tay ấm áp nâng cô lên, bay thật cao mà không sợ ngã.
"Cuối cùng tôi cũng ngửi thấy mùi hoa quế thơm ngào ngạt ở tầng dưới." Giọng nói của chính cô ấy dường như đang lơ lửng trong không khí.
"Tôi có một loại nước hoa tên là Cellophane Night.

Giang Hải Thụ nói rằng mùi này hơi thô tục nhưng tôi rất thích.


Tôi xịt nó lên gối khi không ngủ được.

Anh có tò mò mùi của nó không? Hmm...!Nó là mùi hoa quế thơm về đêm, ngọt đến dính, dù anh ngửi thấy mùi thơm, nhưng sẽ không tìm thấy cây nào.

Nó có thể lẫn lộn với những bông hoa khác nở vào ban đêm, thêm một chút lê, một chút mùi đất, mùi da thịt mới tắm xong vào mùa hè, rượu và mồ hôi."
"Sao tên lạ thế?"
"Tôi đoán ai đó đang cố bọc màn đêm trong một lớp vỏ kẹo trong suốt...Tôi nghĩ vừa rồi tôi nhìn thấy một con đom đóm."
"Cô uống nhiều quá, đom đóm từ đâu tới?"
"Nói nhảm, đương nhiên là uống không đủ."
"Đừng nằm ở chỗ này, Trần Tê, trở về phòng ngủ đi!"
Trần Tê ngây người nhìn, cảm thấy có thứ gì đó lay động mình, nhưng cô vẫn ở trong bầu trời đêm được bọc trong giấy gói kẹo thủy tinh, hương vị ngọt ngào này khiến cô dễ dàng thỏa mãn.
"Thực ra những lúc đó tôi không hận anh mà chỉ trách sao anh không ở đây?"
...
Sau đó, sự rung chuyển dừng lại.

Con đom đóm đậu nhẹ trên đỉnh đầu rồi bay đi trong tích tắc.
Trần Tê luôn mang theo loại nước hoa đó mọi lúc mọi nơi, trên phim trường, trong khách sạn, nhà ở, từ giường này sang giường khác.

Chỉ lần này cô quên đi ra ngoài.
Tại sao cô lại quên? Cô nghĩ, có lẽ giống như lý do uống rượu tối nay của Vệ Gia - có lẽ!.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Mật ngọt
  • 我的猫胆小如鼠 - Con mèo của tôi nhát như chuột
Phần 3 END
EM LÀ MẬT NGỌT CỦA ANH
Mật Ngọt Tự Thiên Đường
Mật Ngọt Hôn Nhân full

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom