• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mạnh Mẽ Và Vô Sỉ, Mít Ướt Gặp Bá Đạo

  • Chương 5

“Mẹ ơi…con bị bắt nạt…”



“Mẹ ơi, con đã làm gì sai, phải không? Họ đánh con, con không dám phản kháng…”



“Con luôn nhớ lời mẹ dặn là phải luôn nhẫn nhịn, nhưng con càng nhịn, họ càng ép con mẹ à!”



“Mẹ ơi…mẹ giết con đi…con không muốn sống nữa…”



“Lúc con còn bé, mẹ luôn bảo con dù người khác có chèn ép con, có đòi đánh con đi nữa thì cũng phải nhịn. Mẹ bảo nhất định một ngày nào đó họ sẽ phải trả giá cho lỗi lầm. Nhưng mẹ ơi, trước khi họ phải trả giá, thì con đã bị tổn thương rồi. Những vết thương trong tim con, trong lòng con, có bao giờ ngưng rỉ máu không mẹ?”



Hà Tiểu Ly nấc lên, bả vai cô run lên bần bật. Cô ôm lấy mẹ mình, những uất ức bao lâu cứ thế cuộn trào lên. Đã bao lâu rồi mẹ không ôm lấy cô? Đã bao lâu rồi mẹ luôn dạy cô phải nhẫn nhịn? Kể cả khi cô bị những đứa trẻ khác bắt nạt, mẹ cũng chỉ qua loa bảo:



“Chỉ cần nhịn, mọi thứ sẽ qua.”



Đâu phải Hà Tiểu Ly chưa từng muốn phản kháng? Cô muốn, rất muốn, nhưng kết cục thì như thế nào?



Mỗi đứa trẻ đều cần cha mẹ là chỗ dựa tinh thần của mình, một khi chỗ dựa đó vững chải, thì đứa trẻ mới có thể có một nền tảng vững chắc. Chỗ dựa đó yếu ớt, thì đứa trẻ sẽ trở nên nhu nhược.



Hình như từ rất lâu, có một đứa trẻ từng níu tay mẹ nó, bảo rằng:



“Mẹ ơi, con bị bắt nạt…”



Người mẹ chỉ qua loa nói:



“Con lại làm gì khiến người khác ghét à? Mẹ đã bảo rồi, con nhịn đi, rồi họ sẽ hết ghét con thôi.”



Từ đó, không thấy đứa trẻ nói gì với mẹ mình.



Lâm Ngọc ôm con gái mình, khóe mắt bà rươm rướm. Bà thật sự sai rồi! Nếu bà dạy con gái mình cách tự bảo vệ bản thân thì sẽ không như thế. Là bà, khiến con gái mình trở nên nhút nhát như vậy.



Phải chăng ông trời đang muốn đày đọa bà không? Để bà trả giá cho sai lầm cũ của mình. Con gái của bà có tội gì đâu…có trách, trách người mẹ này đã khiến con gái mình như thế.



Nhưng lúc này bà không biết nói gì cả, bà chỉ biết ôm con gái mình, vuốt ve mái tóc của con, thì thầm:



“Con à, mình về nhà đi con.”



“Mẹ sai rồi…lỗi của mẹ…là tại mẹ…”



“Lẽ ra mẹ nên bảo vệ con…lẽ ra mẹ nên quan tâm con hơn…”



Tiểu Ly càng khóc to hơn, tiếng khóc của cô thật thê lương. Cô biết trách ai đây? Nhược Anh Anh hay Triệu Dương? Hay trách bản thân mình hèn nhát đây?



Cô hiệu phó không nói gì, chỉ im lặng lắc đầu.



Lâm Ngọc à. Bà vì sai lầm của mình mà dạy dỗ con bé như thế, đến mức nó nhu nhược yếu đuối đến cùng cực. Bị bắt nạt chỉ dám khóc, không dám phản kháng. Bà cảm thấy như thế là tốt sao?



Bao nhiêu năm qua rồi, bà vẫn luôn tự dằn vặt bản thân mình và cả con gái của mình sao? Con bé này chắc chắc trong quá khứ đã bị bắt nạt rất nhiều lần, lần này e là chỉ là giọt nước tràn ly, khiến nó đau khổ như thế thôi.



Hi vọng, về sau bà quan tâm con gái mình hơn, không để nó chịu uất ức nữa.



(…)



Tiểu Ly ngồi trên xe taxi cùng mẹ trở về, trước khi đi họ cảm ơn cô hiệu phó một tiếng. Cô ấy mỉm cười, tiễn hai mẹ con họ ra xe.



Trên sân thượng trường, Triệu Dương xoay xoay chiếc điện thoại trong tay. Hắn nhìn theo bóng lưng họ, lẩm bẩm:



“Tất cả chỉ mới bắt đầu.”



(…)



Tiểu Ly trở về nhà, ngay lập tức đóng cửa phòng thu mình lại. Dù mẹ cô có gọi thế nào cũng không chịu ra.



Bà hết cách, đành để con gái một mình, đợi con gái bình tĩnh lại rồi tính.



Nhưng, cuối cùng bà vẫn lo lắng cho con mình, nên đành lấy điện thoại ra, gọi cho một người:



“Mẹ, có chuyện gì vậy?”



“Không phải mẹ, mà là Tiểu Ly.”







Cô bịt chặt hai tai, gục đầu vào con gấu bông, khóc nấc lên. Bản thân cô không biết mình đã khóc bao lâu nữa, chỉ là bao cay đắng tủi nhục ấy vẫn chưa thể vơi đi.



Danh dự của cô mất rồi…mất rồi…



Cô không thiết sống nữa! Dù chỉ một phút, một giây cũng khiến cô hít thở khó khăn. Chỉ cần một lời nói “Ổn không?” cũng khiến cô đau lòng. Sau tất cả, tại sao cô luôn bị bắt nạt?



Cô nhìn thấy lọ thuốc an thần trên bàn, đáy mắt đen lại.



Những lời nói miệt thị liên tục xuất hiện trong tâm trí cô. Từ bé đến lớn, có vẻ ai cũng muốn cô chết đi.



“Chết đi, đồ sao chổi.”



“Ha ha, chính nó hại chết cha nó đấy, nó đúng là đồ sao chổi.”



“Đi chỗ khác đi, đừng đến đây, đồ sao chổi.”



“…”



“Biến đi, biến mất khỏi thế giới này.”



“Mày tốt nhất nên cút đi, con nhỏ nhà quê.”



Những lời nói cay đắng liên tục vang lên bên tai cô, như một chiếc băng tua đi tua lại những lời nói vô tình. Ai nói, muốn quên là quên được?



Những tổn thương bằng lời nói, liệu có cách nào để quên đi? Một đứa trẻ đã từng bật khóc vì những giày xéo rồi lại chọn cách im lặng như một người lớn, cuối cùng lại một mình bật khóc như một đứa trẻ



Tiểu Ly bước xuống giường, cầm lấy lọ thuốc ngủ, khóe mắt cay nồng.



Được rồi, tất cả, kết thúc thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom