• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-511

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 477: Lịch Thiều Phương








#Cá Basa





Lịch Hảo là một đệ tử nội môi của Lịch gia trang phía Nam Lục quốc. Lục quốc là một quốc gia nhỉ, bởi vậy Lịch gia trang sở hữu cường giả cấp 8 liền trở thành một thế lực đệ nhất Lục quốc, mặc dù đem nó ra so sánh với những thế lực nhất lưu khác ở các đế quốc thì hơi chút khập khiễng.





Cho nên thư mời của Mẫu Đơn Các thậm chí còn không ghé qua cửa nhà Lịch gia trang :v





Phụ thân của Lịch Hảo là người đầu lĩnh Lịch gia trang nghe tới chuyện này liền phun máu ba thước, cảm giác Lịch gia trang không khác gì một thế lực bị ghẻ lạnh và xem thường.





Cho nên lần này nhiệm vụ của Lịch Hảo chính là thám thính Mẫu Đơn Các này một trận. Lịch gia trang bọn họ tuy có thể hơi nhỏ yếu, nhưng là quan hệ lại sâu không lường được, thậm chí còn có móc nối với hoàng thất Lục quốc, há nào lại để một cái thế lực nhỏ mới nổi xem thường như thế!!?





Bởi vậy nên, Lịch Hảo hai mắt nhìn chằm chằm chiếc bát đang được lắc lư lắc lư trước mặt mà nghĩ thầm, ta tới nơi này là để thám thính, thám thính, thám thính…





“Con bà nó lại đoán trật!!!” Sau đó hai phút, bạn do thám họ Lịch tức giận nổ đom đóm mắt ném cái túi kim tệ trống rỗng của mình xuống đất, một lúc sau thì im lặng nhặt lên vuốt vuốt, hắn vừa nhớ ra là hắn đã tiêu sạch số tiền mà phụ thân đưa để đi thám thính rồi.





Lịch Hảo nhìn tấm biển “Casino” chói lọi rực rỡ ánh đen neon mà sợ hãi, quả nhiên sung sướng là ngọn nguồn của tội lỗi a tội lỗi.






Lịch Hảo buồn bã thở dài, cái bụng đói kêu rền vang khiến cho hắn chẳng biết phải trốn tới nơi nào. Chẳng lẽ lại gọi điện tới chỗ của phụ thân nhà hắn để xin tiền sao?





Những người đi qua nhìn thấy bộ dáng nghèo rớt quần đùi của Lịch Hảo thì cũng không lấy gì làm lạ, từ Casino này đi ra nếu như không phải là bộ dáng ta không thiếu tiền, mặc các ngươi móc, thì chính là cái bộ dáng chẳng còn gì để mất này.





Casino của Mẫu Đơn Các có lẽ chỉ dành cho các đại gia, gia tộc gia thế khủng mới chơi nổi, còn những dạng tiểu mèo tiểu cá chép này, vào vài tiếng liền sẽ thê thảm mà mò ra ngoài, hoặc là chờ bảo vệ đuổi cổ ra.





Khi Lịch Hảo nghĩ có lẽ đến lúc đi về Lịch gia trang rồi, một bóng người xoẹt qua, như chúng tinh vạn phủng, lại làm cho hắn sững sờ mà lẩm bẩm: “Lịch Thiều Phương? Cô ta còn sống sao!!?”





===





Đọc xogn đừng quên like và comment, bỏ phiếu đề cử ủng hộ Cá nha <3





==> Tìm kiếm trang FB của Cá trên FB?





Hãy tìm ngay Cá Basa (Cá đại đại)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom