• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi-25

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi - Chương 22: Lão phu cũng muốn đánh rắm QAQ




Tất nhiên Mỹ thực có nhiều linh khí thì cũng có hạn mức, một người có mức độ hấp thụ linh khí khác nhau từ mỹ thực, có người chỉ mới ăn một tiếng đậu hũ đã chảy máu mũi





Trừ vài ba trường hợp đỉnh cấp cần linh khí dồi dào đột phá như vị đại hán đánh rắm nổi danh kia, những người còn lại cũng chỉ có tăng cường một chút tu vi, củng cố lại kinh mạch vân vân… không đến mức ăn 1 đĩa đánh rắm ba cái liền thăng cấp như lời đồn đại bên ngoài





Nhiều người ăn thử xong liền thấy xót lòng, tự nhủ phải tu luyện đến đỉnh cấp nhanh chóng sau đó quay lại đánh rắm đột phá sau





Tất nhiên có người thất bại, cũng có người vui vẻ tận trời, chính là vị đại đệ tử thiên tài nào đó





Sau khi đánh rắm 3 cái vang trời đất, Tâm Nhiệm liền thỏa ước nguyện đột phá cấp 3 trước 18 tuổi, tin tức này sau khi hắn gửi về tông môn liền rước tới một đợt tin lớn rụng trời, cả nguyên cái tông môn ngã ngửa





“Chưởng môn, Tâm Nhiệm hắn thực sự đánh rắm 3 phát liền đột phá cấp 3 sao!!?” Một vị nguyên lão của tông môn run run nhìn vị chưởng môn này





Lão ta năm nay gần 100 tuổi, lại thủy chung dừng lại ở cấp 4 đỉnh cấp, ăn biết bao nhiêu thiên tài địa bảo mà vẫn chỉ lãng phí không bước lên nổi một bước, bây giờ nghe một tên đệ tử mới 18 tuổi liền đột phá cấp 3, tức ngực tới thổ huyết ra một cục đờm vàng, sau đó liền chạy tới chỗ chưởng môn tra hỏi cho ra lẽ





“Aizz… ngươi cũng đừng vội, Tâm Nhiệm hắn gặp được cơ hội, ăn vào một đĩa mỹ thực dồi dào linh khí, liền đánh rắm… à ờ… đột phá Hắn nói rằng ở xung quanh nhiều người ăn vào, chỉ có đỉnh cấp 1, đỉnh cấp 2 mới có đột phá lớn, còn lại chỉ là lãng phí kim tệ” Chưởng môn biết bệnh của lão già này, ngay lập tức gãi trúng chỗ ngứa





“Đột phá sao… liệu có khi nào ta… có thể…” Vị lão già gần 100 tuổi này ngay lập tức tràn đầy hi vọng hỏi





“Tâm Nhiệm hắn nói là món mỹ thực này chỉ có võ giả tu luyện thuộc tính “tà” và “ám” ăn vào mới có tác dụng hấp thụ linh khí, còn ngươi…” Chưởng môn ái ngại nhìn “Tu luyện Cửu Dương chân kinh ăn vào không chết chắc cũng còn nửa cái mạng đi?”





Lão giả oán hận nhìn trời phun huyết đờm hét lớn: “Lão phu cũng muốn… Đánh rắm a!!!!!!!”





====





Nghĩ tới đánh rắm vì hôm qua uống sữa giảm giá gần hết hạn bị tiêu chảy, bụng sôi đánh rắm nguyên ngày, ư hức hức QAQ





Like comment ném phiếu nào =3=





Ai ném nhiều phiếu (tầm 20 30 phiếu á) thì lên tiếng, Cá sẽ ngay lập tức up chương cho nàng nè =3=
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom