• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Long Uy Chiến Thần - Uy Long

  • Long Uy Chiến Thần - Chương 335: Người Ăn Xin

“Vừa mở miệng đã đòi bốn mươi nghìn? Anh nghĩ tiền của chúng tôi dễ kiếm thế à?”



“Ai muốn ông làm trâu làm ngựa cho chúng tôi chứ? Nếu để anh làm trâu ngựa cho chúng tôi, chúng tôi còn phải nuôi anh.”



“Loại người này muốn làm trâu bò, nhưng thật ra muốn lười biếng ở nhà. Ai cho tiền sẽ xui xẻo, nhất định sẽ bị người ta ỷ lại.”



Cách đó không xa, Lê Uy Long nhìn thấy nhiều vết rách trên quần áo của người đàn ông, có vẻ như bị dao cắt.



Anh đã hiểu ra rồi, anh ta nhất định không phải loại người thường lên phố, có lẽ từng là một người anh hùng suy bại rồi rơi vào hoàn cảnh này.



Khi Lê Uy Long chuẩn bị đi về phía người đàn ông đằng kia và đưa cho anh ta một số tiền, Chu Nhược Mai đã đi đến chỗ anh ta trước.



Lê Uy Long thấy rằng Chu Nhược Mai đã đi qua, vì vậy anh đi theo đằng sau.



“Anh ơi, anh đừng cầu xin người khác nữa. Cho dù chúng ta có chết đói cũng phải có tôn nghiêm.” Lúc này, cô gái ngồi sau người đàn ông yếu ớt nói: “




Loading...





Cô gái trông chưa đầy hai mươi tuổi, gương mặt thanh tú nhưng tái mặt vì đói.



“Em gái, anh trai thật bất tài và không chăm sóc được em tốt, khiến em phải chịu khổ sở rồi.”



Người đàn ông đặt em gái xuống và nói trong nước mắt.



“Anh à... Anh đừng nói vậy. Trong lòng em, anh sẽ mãi là một người đàn ông mạnh mẽ nhất.” Cô gái nói.



Khi những người xem nghe thấy điều này, họ lại bắt đầu cười:



“Nhìn xem, hai người này không ăn xin được thì bắt đầu diễn trò rồi kìa.”



“Haha, người đàn ông bất khuất, thật là cười chết tôi! Nếu thật sự là người đàn ông bất khuất, sao có thể ra nông nỗi này?”



“Kỹ năng diễn xuất của anh tốt như vậy, cứ đi làm diễn viên đi. Làm ăn mày đúng là đã chôn vùi tài năng của anh rồi!”



“Ừ! Nhìn cô gái kia kìa, diễn y như thật! Nói năng nhẹ nhàng mềm mại, không có chút sức lực, như thể thật sự đói bụng hai ngày hai đêm!”



“Còn có ngươi này nước mắt lưng tròng, như là sắp khóc, đúng là diễn giỏi thật, muốn khóc cũng được!”



Lúc này, cô gái nói: “Anh ơi, đi thôi, em không muốn ở đây nữa”.



“Được rồi, đi thôi.” Người đàn ông nói xong liền chuẩn bị đưa em gái đi. Dù sao cũng không ai cho tiền, nếu ở đây nhục nhã, thà bỏ đi nơi khác xem gặp người thiện lương.






Lúc này, những người xem lại bắt đầu mỉa mai:



“Em gái của anh khá lắm, sao không cho cô gái làm gái ngành ấy!”



“Đúng! Với một cô em gái xinh đẹp như vậy, thật tiếc nếu không nhận cô ấy làm gái ngành.”





“Ăn mày có gì hay? Làm gái ngành còn hứa hẹn hơn ăn mày! Mau đổi nghề đi, nếu không thì không kiếm được tiền đâu.”



“Đúng vậy, làm gái ngành là phải kiếm tiền từ chính cơ thể của mình. Thà làm việc chăm chỉ hơn là đi ăn xin.”



Nghe những lời bình luận này, người đàn ông bỗng tức giận quát lớn: “Câm miệng! Nếu ai dám xúc phạm em gái tôi, tôi sẽ quăng người đó xuống sông cho cá ăn!”



Tuy nhiên, những người xem đó không hề sợ hãi vì người đàn ông đang tức giận. Chỉ là một kẻ ăn mày thôi mà, có gì đáng sợ?



“Nhìn xem, người ăn mày này không xin được tiền thì bắt đầu nổi đóa kìa!”



“Đúng vậy, làm ăn mày thì có tư cách gì nổi giận? Còn dám dữ tợn, anh có tin tôi khiến mắt anh mù luôn không?”



“Tôi đã thấy rất nhiều người ăn xin, nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy một người ăn xin không có phẩm chất như vậy.”



Những người xem này dựa vào số lượng lớn người nên không sợ người đàn ông này.



Lúc này, một chủ nhà khác không biết dở khóc dở cười nói: “Ở đây nếu có thời gian mà hung dữ thì nên dắt em gái đi bán đi! Tranh thủ đêm đông vẫn có khách ...”



Người đàn ông nói còn chưa dứt, ánh mắt của người đàn ông như dao, hung hăng trừng mắt nhìn ông ta.



Người đàn ông rùng mình sợ hãi, bất giác lùi lại.



Ông ta chưa bao giờ nhìn thấy ánh mắt sắc bén như vậy. Đây hẳn là cái nhìn giết người trong truyền thuyết!



Người đàn ông nắm chặt tay, khớp các nơi trên cơ thể kêu lên “răng rắc”.



Những người xem đều bị sốc khi nhìn thấy tình huống này, không ai dám nói thêm nữa, tất cả đều im lặng và bất giác lùi lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần
Long uy chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom